张厂长捏著那张薄薄的公函纸，折好塞进中山装口袋，转头看向窗外灰濛濛的天空。
    北风卷著雪粒砸在玻璃上，沙沙作响。
    吴汉章站在办公桌旁，摘下老花镜，粗糙的手指按住桌沿。
    “他们这是衝著一號车间的命脉来的。”
    张厂长抓起衣架上的棉大衣披在肩上，扣紧扣子。
    “老吴，你去车间守著小姜他们，我带保卫科去行政楼大门迎一迎这尊大佛。”
    吴汉章拿起茶缸往外走，茶水隨著步子晃出几滴，洒在走廊的水泥地上。
    下午三点。
    两辆黑色吉普车顶著薄雪驶进厂区，车轮碾过主干道上的冰碴，发出刺耳的摩擦声。
    车停在第三电子厂行政楼前，车门被人从里面推开。
    部委审查组组长韩处长穿著深灰色呢子大衣下车，皮鞋踩在雪地里咯吱作响。
    许崇文紧跟著钻出车厢，身上是笔挺西装，外面套著崭新的苏式风衣，下巴抬得比平时更高。
    张厂长带著保卫科干事从台阶上迎下来，脸上掛著挑不出毛病的笑。
    “韩处长一路辛苦，厂里已经备了热茶，咱们去会议室坐下谈。”
    韩处长没有递出公文包，只把手插在大衣口袋里，目光越过张厂长，看向远处厂房。
    “张厂长不用客气，我们今天不是来喝茶的。”
    许崇文走上前，站在韩处长身侧，直视张厂长。
    “张厂长，空气动力学中心的高温风洞涂层项目已经到了最关键的阶段，现在却因为缺少稀土氧化鈰陷入停滯。”
    张厂长脸上的笑意淡了下来，双手背到身后。
    “许博士，空气动力学中心缺材料，你该去部委物资调配处申请，跑到我们第三电子厂来要什么说法？”
    许崇文理了理风衣领口，语气里带著居高临下的审视。
    “物资调配处回覆说，今年下半年的稀土配额已经被第三电子厂全数提走，可你们厂根本没有大规模应用氧化鈰的立项报告。”
    他今天敢带韩处长来，就是因为物资调配处的副处长在背后给了准话。
    只要查实第三电子厂挪用稀土，就能用行政手段直接卡死这个项目。
    韩处长从公文包里抽出一份盖著红印的文件，展平递到张厂长面前。
    “部委红头调查令，我们接到实名举报，第三电子厂涉嫌违规囤积並挪用国家战略物资。”
    张厂长没有接，只盯著那个鲜红印章。
    “韩处长，第三电子厂一號车间正在执行国防科工委下达的机密任务，所有材料消耗都记录在保密台帐里。”
    “既然是机密任务，那就更应该接受上级部门监督审查。”
    韩处长收回文件，皮鞋在台阶上磕掉雪水。
    “请张厂长立刻带我们去一號车间，我们要现场封存所有原材料帐目。”
    张厂长侧身挡在通道口，保卫科干事也跟著靠拢。
    “一號车间是保密重地，没有国防科工委或者安全处的批条，任何人不得入內。”
    许崇文看著张厂长强硬的姿態，嘴角浮起冷笑。
    “张厂长，第三电子厂的正式配额早在两个月前就已经用尽，你们最近的材料流向严重违规，是不是把废品当成正品在报帐？”
    韩处长脸色沉了下来。
    “张厂长，你这是要抗拒部委审查？”
    张厂长还要开口，一號车间方向突然传来沉闷的排风扇轰鸣声。
    那是姜明为了配置电泳悬浮液临时加装的排气设备。
    韩处长听到声音，直接推开保卫科干事，大步朝轰鸣声传来的方向走去。
    许崇文紧隨其后，眼里满是即將抓到把柄的兴奋。
    张厂长暗骂一声，只能带著保卫科的人快步跟上。
    一號车间大门紧闭。
    韩处长走到门前，连门都没敲，伸手握住生锈的铁门把手，用力往下一压。
    大门被粗暴推开，冷风卷著雪花灌进温暖的车间。
    车间中央的操作台上摆满玻璃器皿，那杯刚配置好的乳白色悬浮液在灯光下泛著光泽。
    小赵拿著滴定管站在台前，被突然闯入的人群嚇得退后一步。
    吴汉章站在操作台侧面，扔下抹布，大步迎向韩处长。
    “干什么？不知道这里是保密车间吗？”
    韩处长看都没看他，目光直接锁定操作台上的烧杯和试剂瓶。
    “把这些设备和材料全部贴上封条，帐本找出来对帐。”
    隨行人员立刻从包里掏出封条和浆糊，准备往操作台上贴。
    许崇文走到操作台前，看了一眼那杯悬浮液，又看向旁边的电导仪。
    “用高纯度氧化鈰做这种基础电泳实验，简直是暴殄天物，你们就是在浪费国家战略资源。”
    他凑近看了看悬浮液的色泽，语气越发刻薄。
    “连基础的粒径沉降规律都不懂，这种悬浮液不到半天就会絮凝，完全是糟蹋东西。”
    隨行人员拿著封条就要往烧杯上贴。
    一只缠著绷带的手从旁边伸来，稳稳按住了那人的手腕。
    姜明从铁皮柜后的阴影里走出，身上还穿著沾满灰尘的旧工装。
    他没有理会许崇文，也没有看韩处长，只把手伸进胸前口袋。
    一张折成四折的纸被他掏出，单手抖开。
    姜明把那张纸啪的一声拍在韩处长的文件夹上，纸面的红戳在白炽灯下格外刺眼。
    “这是亚微米级无水丙酮体系，酸碱值精確控制在四点八。许博士如果看不懂，可以回你的风洞去吹风。”
    许崇文被堵得脸色涨红。
    姜明转头看向韩处长，手指压在那张特別通行证上。
    “一號车间目前进行的不是普通民用项目，而是由安全处直接监督的保密防空工程。”
    韩处长低头看去，目光触及部委安全处的大印，脸色瞬间难看起来。
    他伸向烧杯的手硬生生停在半空，手指不自然地蜷缩了一下。
    姜明把通行证往前推了推，直到抵住韩处长胸口。
    “任何未经授权的清点与查封，都將以涉嫌泄密罪论处。韩处长，要不要亲自给这杯液体贴上封条？”
    车间里安静下来，只剩排风扇轰鸣。
    许崇文看著那张安全处特別通行证，原本得意的表情僵在脸上。
    他根本不知道第三电子厂什么时候跟安全处搭上了线，物资调配处的副处长也从来没提过这个情况。
    韩处长喉结滚动了一下，终於把手收了回来。
    他知道安全处的级別意味著什么，那绝不是他一个物资口的处长能隨便招惹的。
    “既然是安全处监督的项目，我们自然按规定迴避。”
    韩处长合上文件夹，语气生硬地给自己找台阶。
    姜明把特別通行证重新折好，放回胸前口袋。
    他手背上的绷带因为刚才用力，渗出一丝淡黄色凡士林。
    姜明悄悄把手往袖子里缩了缩，没有让人看见强酸灼伤的痕跡。
    “慢走，不送。”
    他说完转过身，继续摆弄操作台上的电导仪。
    韩处长转身走向车间大门，许崇文不甘心地看了姜明一眼，只能跟著离开。
    张厂长和吴汉章对视一眼，同时长长吐出一口气。
    保卫科干事立刻上前，把车间大门重新关严。
    门外雪地里，韩处长停下脚步，回头看著那扇紧闭的铁门。
    他把公文包递给隨行人员，从口袋里掏出皮手套戴上。
    “马上回部委，我要在一小时內向安全处核实这张通行证的真实性。”
    许崇文站在旁边，竖起风衣领子挡风。
    韩处长拉开吉普车门，一只脚踩上踏板。
    “如果那张通行证是偽造的，或者名不副实，这就不是简单的挪用物资，而是性质恶劣的政治欺诈。”
    他说完钻进车厢，关上车门。