陈志远把电报稿交给值班通信兵时，指腹上还沾著铅笔芯磨出的黑灰。
    通信兵攥著纸条衝出门，外头的冷风顺著门缝灌进通信室，墙上的地形图被吹得翻起一角，废弃骆驼道那片虚线区域在灯下晃了两下。
    陆清禾站在长条桌边，手掌按住图纸边缘，视线始终没有离开那条旧道。
    老周凑近看了半天，烟盒在掌心里被捏扁了一块：“这地方我年轻时候跟部队清剿土匪时路过，弯道套弯道，几处旧驛站的土墙还剩半截。发报机真要藏进去，外头拿望远镜也扫不出来。”
    陆清禾把图纸重新抹平，开口时，先在骆驼道外沿画了一道圈：“不能去。咱们现在只有技术侦查结果，保密处没下命令，谁往里走，谁就是把监听线暴露给敌人。”
    陈志远从电报机旁转过身，把抄件压进台帐：“陆同志说得对，通信组只负责监听和记录，抓捕那条线不能碰。”
    老周把没点著的菸捲塞回烟盒，低声骂了句：“那这片区怎么锁？”
    “锁数据。”
    陆清禾从记录本里抽出空白页，画出值班时间轴：“从现在开始，北点和西点不间断值守。每次脉衝出现，方位角和强度都要入档，记录格式统一，方位角精確到度，强度分强、中、弱，时间精確到秒。”
    她把纸推到老周面前，又补了一行轮班表：“每班四小时，换班时交记录本，不能口头交接。”
    老周看完轮班表，指头在南点位置敲了敲：“南点呢？”
    “停用。”
    陆清禾拿铅笔把南点划掉：“那边信號弱，受山脊反射影响大，继续用只会污染数据。你带北点，我带西点，陈志远守接收机。”
    陈志远没有爭。
    接收机这边確实离不开人，甲零一號管已经在杂波区连续运行三十多个小时，发射电流虽然还稳在二百七十一微安附近，可管温曲线正在往上爬。
    老周翻到台帐后半页：“甲零一还能撑多久？”
    陈志远把记录尺压在数据列旁：“出厂二百七十五，抵达复测二百七十三，杂波区跑到现在二百七十一，衰减能接受，但管温比上个记录段高了零点三度。”
    “北京预案怎么写的？”
    陈志远翻到预案最后一页，姜明的字跡一格一格排在纸上，编號从头列到尾：“满功率连续运行不得超过四十八小时。超过后降功率百分之二十，低负载运行六小时，再决定是否继续。”
    老周心算后，把记录本合上：“甲零一还剩十八小时左右。”
    “够用。”
    陆清禾拎起帆布包，把指北针和备用铅笔塞进去：“十八小时里，只要再拿到几组完整脉衝序列，锁区证据就能交给保密处。”
    陈志远抬头：“西点风大，换班前让通信兵给你送热水。”
    陆清禾已经走到门边，手搭在门閂上：“热水可以晚点，甲零一不能晚点。”
    门被推开，冷风卷进一层细沙，陆清禾的背影很快没入外头的夜色。
    同一时间，北京郊区第三电子元器件厂，机要室外的长凳旁，姜明把前方来电的编號抄在草纸上，又拿铅笔把最后两位数字重新核了一遍。
    王主任从机要室出来，手里拿著刚译好的电报，脸上的神色比往常绷得更紧。
    “看这个。”
    他把电报递过去。
    姜明接过来，先扫发报时间，再看正文。
    三条修正方位线第一次指向同一片废弃骆驼道，请示下一步行动。
    姜明把电报还回去，手指在草纸边缘蹭掉一点铅灰，没有马上开口。
    王主任看著他：“不高兴？”
    “高兴。”
    姜明把铅笔放回胸前口袋：“但方位確认后的处置，不归第三电子厂管。我们只能保证管子怎么用，不能替前方决定怎么抓人。”
    王主任把电报收进文件夹，夹扣合上时发出一声轻响：“这句话，我会照原样写进备註。你现在知道哪条线能碰，哪条线不能碰了。”
    他刚要走，又把文件夹换到另一只手上：“还有件事，前方没明说，但意思已经透出来了。甲零一跑了三十多个小时，甲零二也已经上过长时段，按照你的保护时限，两支管子很快都得降功率。”
    姜明抬头：“他们要上甲零三。”
    “锁区记录还要持续，接收机性能不能掉。两支主管同时降功率，杂波区的解析度会塌一截。”
    王主任停在走廊灯下：“你给一句准话，第三支能不能上。”
    姜明没有立刻答应。
    甲零三號管的资料在他脑子里排开，省料三成，七度自锁边，涂层最薄，出厂发射电流二百六十八微安，数值不占优，可波动最小。
    它適合做低噪声接收前端，却不適合长时间高负载硬扛。
    薄涂层意味著热容量小，温度一旦越过边界，阴极发射层未必会慢慢衰减，甚至有可能直接报废。
    王主任没有催，只把机要室门口让开。
    姜明抬手看了看表：“给我一个小时。”
    宿舍里，铁架床边的搪瓷杯已经凉透，姜明把甲零三的出厂覆核数据摊在膝上，闭眼沉入通天录。
    第四次通灵，他问精密仪器与真空系统女先驱：“极薄涂层管在杂波区高负载使用，安全时间比標准涂层短多少？”
    对方没有绕弯：“涂层厚度减少三成，热容量隨之下降，散热面积却没变。標准涂层能撑一小时的负载，极薄涂层只能撑三十五到四十分钟。”
    姜明追问：“如果把一次运行限制在二十分钟以內呢？”
    “可以。”
    对方给出边界：“升压不超过三分钟，稳態运行十五分钟，降压不超过两分钟。中途如果管温连续上扬，立刻停机。”
    第五次通灵，他换到那位脾气暴的电子管先驱面前：“薄涂层超温后，发射电流会慢慢掉，还是直接垮？”
    对方先骂了他一句，隨后把结论砸出来：“薄涂层没缓衝，过了临界点，晶格会在极短时间里坏掉。別指望靠錶盘慢慢看出来，等你看到发射电流跌下去，管子已经废了。”
    姜明睁开眼，床边草纸上已经写满数字，最后只剩一个被圈起来的使用窗口。
    二十分钟。
    这不是建议，是红线。
    姜明赶回机要室时，王主任还站在廊下等他，烟没有点，夹在指间已经被风吹得发潮。
    “结论？”王主任问。
    姜明把回电稿递过去：“甲零三可以上，但只能做短窗口捕捉，不能连续顶班。升压三分钟以內，稳態十五分钟，降压两分钟以內，管温曲线异常就停机。”
    王主任低头看稿：“这么短？”
    “再长就不是用管子，是赌管子。”
    姜明把甲零三数据页一併递过去：“它的噪声底乾净，適合抓关键脉衝，但它不是甲零一，也不是甲零二。前方如果想拿它补长时段，那支管子可能连求救机会都没有。”
    机要员已经坐到电键前，等著最后定稿。
    王主任看了姜明一眼，没有再刪字，只把长句压成电报格式。
    电键声很快响起，短促而密集。
    电报纸上最后只剩八个字。
    “三號可上，限二十分。”