“姜工，真的少了二十毫克。”
    这句话砸进水泥地，车间里瞬间安静下来。
    大刘光著膀子从水房方向衝过来，手里倒拎著满是油污的管钳。
    “又是哪个王八羔子手脚不乾净？”
    “昨天小李刚被保卫科带走，今天又有人惦记咱们的命根子？”
    “咱们拼死拼活熬夜干活，这帮贼骨头倒好，成天想著拿公家配方去换粮票肉票！”
    老孙把旱菸杆往鞋底重重一磕，满脸皱纹挤在一起，目光在车间里剩下几个人身上扫了一圈。
    “你小子別满嘴跑火车。”
    “车间从昨天下午就被保卫科围成了铁桶，谁还敢顶风进来顺材料？”
    吴汉章端著搪瓷茶缸走近，看著台帐上空出来的数字，鬢角白髮像又多了几分。
    姜明伸手拦住眼看就要去翻储物柜的大刘。
    “別瞎猜。”
    “刘守信刚被厂长封控，眼下没人敢在车间里伸手。”
    他转身看向那台老式药剂天平，黄铜托盘旁的牛皮纸包边缘，还残留著一点微白粉末。
    “封存操作台，任何人不准靠近。”
    小赵嚇得往后退了半步，后背撞在铁皮工具柜上，发出咣当一声。
    【写到这里我希望读者记一下我们域名 读小说就上 101 看书网，101??????.?????超顺畅 】
    他举起沾著粉笔灰的双手，声音都快带上哭腔。
    “姜工，我从头到尾都盯著称量台。”
    “装粉的时候，也就是转身拿了个研钵。”
    姜明没有接话，而是拿起桌上的高倍放大镜，弯腰凑近操作区，把所有过秤工具逐一检查。
    他小心展开装过粉末的牛皮纸包，沿著折角压痕刮取残渣，又捏起清理天平的羊毫小刷子，顺著刷毛反方向捋了一遍。
    黄铜托盘缝隙里只有一点金属锈跡，並没有大量遗漏的粉尘。
    大刘喘著粗气凑过来，眼睛瞪得滚圆。
    最后，姜明停在那只用高纯度酒精清洗过三遍的陶瓷研钵前。
    研钵底部呈灰白色，手指摸上去带著细微涩感。
    姜明把放大镜贴近內壁，顺著磨杵划过的弧线一点点查看。
    无数微米级孔隙里，填著一层肉眼很难分辨的白色硬化物。
    他从工具箱里挑出一把修钟錶用的微型扁口螺丝刀，刀尖抵住孔隙边缘轻轻一挑，细碎白粉立刻落进玻璃培养皿。
    姜明直起腰，把放大镜放回桌上。
    “材料没人偷。”
    “这是工艺损耗。”
    大刘握著管钳的手鬆了劲，满脸迷茫。
    “损耗能损出去二十毫克？”
    “这可是金贵物件，平时车工车零件，掉的铁屑也没这么夸张啊。”
    姜明指著那些发白的陶瓷微孔，语气里没有半点苛责。
    “这批氧化鈰在库房里放了好几年，早被空气里的水分侵蚀受潮。”
    “原粉表面形成了微观结块，硬度比正常粉末高得多。”
    “你们用磨杵一压，受潮粉末被强行碾碎，就卡进了陶瓷研钵的孔隙里。”
    他转身看向满脸愧疚的小赵。
    “记帐没错。”
    “错的是咱们拿作坊规矩，去套军工级实验。”
    小赵长长鬆了一口气，抬袖擦掉额头冷汗。
    吴汉章咽下一口凉茶，喉结上下滚动，脸色也沉了下来。
    姜明拿过粉笔走到黑板前，用力写下几行字，粉笔灰簌簌落下。
    “从今天起，所有进车间的稀土粉末，必须先放进真空烘箱低温脱水。”
    “操作员必须称前称后双记录，每一次取料都要对冲相加核验。”
    “用过的研钵不准直接拿去水槽冲洗。”
    “必须用高纯度酒精浸泡，洗液全部集中倒进玻璃沉淀罐，能回收多少算多少。”
    吴汉章听得心里暗暗吃惊。
    他干了大半辈子车间技术，厂里保管贵重金属，也不过是锁进保险柜，称量全凭老师傅一双手。
    这种细化到毫克的台帐体系，连洗器皿的酒精都要回收沉淀，已经远远超出了第三电子厂的管理认知。
    姜明在台帐本上籤下名字，丟掉粉笔头。
    “开始第一轮零点五掺杂比例烧结验证。”
    小赵抱著记录板跑到烧结炉前，把重新处理过的粉末填入石英舟。
    装有镍基底座的夹具被送进炉膛核心区，沉重炉门隨即合拢锁死。
    大刘推上闸刀，旋片泵发出低沉轰鸣，將腔体內部的气体一点点抽走。
    姜明站在控制柜前，手动调节减压阀，將装满工业气体的钢瓶气门缓缓拧开。
    氢氮混合气顺著铜管线注入炉管。
    老孙盯著气压表跳动的数字，眉头越拧越紧，连旱菸杆都顾不上抽了。
    “姜工，这混合气里的氮气比例是不是偏高了？”
    “我前两天刚搓出来的氟橡胶密封圈，怕是顶不住长期腐蚀。”
    “要是密封一漏，咱们辛辛苦苦搞出来的负五次方真空就全白瞎了。”
    姜明盯著流量计的刻度管，手上继续微调阀门开度。
    “我知道氮气占比超过百分之六十，会侵蚀橡胶表层。”
    “可这批氧化鈰纯度太低，杂质根本没法估计。”
    “氢气比例一旦过大，高温下还原反应太剧烈，涂层会直接变成粉末飞在炉子里。”
    “咱们现在只能在材料活性和密封寿命之间，找一个硬平衡。”
    老孙不再说话，默默拿起干抹布，走到泵体旁一遍遍擦拭法兰接口。
    时间隨著炉温表的指针一点点爬升。
    窗外日头偏过屋脊，车间里的设备影子被拉得很长。
    水银温度计的红线越过八百度。
    保温四十五分钟结束后，姜明抬手切断加热电源。
    接下来的自然降温格外漫长，熬得人心里发慌。
    大刘在旁边不停转圈，脚底在水泥地上磨出刺耳声响。
    等炉膛温度终於降到室温，他立刻拧开炉门锁扣。
    老孙戴著隔热手套，用长铁钳夹住石英舟，小心翼翼地把夹具端上操作台。
    几个人立刻围拢过去，连大气都不敢喘。
    拇指大小的镍基合金片表面，覆盖著一层顏色均匀的灰白色涂层。
    老孙用粗糙的拇指肚在边缘虚虚比划了一下，皱巴巴的脸上挤出一点喜色。
    “顏色正，表面也没起泡剥落。”
    “老天爷保佑，这零点五的配方稳住了。”
    大刘更是乐得直拍大腿，咧著嘴嚷嚷。
    “这可真是城隍庙里等天亮，熬出头了！”
    小赵也跟著笑出声，赶紧拿钢笔在台帐本上写下外观合格。
    可眾人刚要鬆口气，姜明已经转身走向工具架。
    他搬来那台苏制双筒强光显微镜，稳稳架在操作台中央。
    “小赵，把样片推到载物台上。”
    小赵收起笑意，依言把镜片推上去，又將对焦旋钮拧到底。
    强光灯管亮起，光束刺透灰白涂层表面。
    小赵把眼睛贴上目镜，只看了一眼，脸色就刷地白了。
    他的脖子僵在原处，声音发颤。
    “姜工，涂层边缘裂了。”
    吴汉章一把推开小赵，自己凑上去看。
    显微镜下，原本肉眼看著平滑的涂层边缘，已经布满交错细密的龟裂纹。
    一道道暗色裂缝顺著晶格生长方向蔓延，將完整表面切成了好几块。
    这些裂纹虽然没有造成大面积剥落，却已经切断了电子发射的连续通道。
    老孙和大刘对视一眼，刚刚升起的热劲瞬间凉了半截。
    姜明站在旁边，看著眾人变幻的脸色。
    “低剂量確实保住了材料，没有发生大面积开裂。”
    “但百分之零点五的含量太低，无法跟镍基底座形成足够强的附著力。”
    “电子管工作时还要通电加热，这种附著力扛不住实际测试。”
    这天夜里，姜明把自己关在单身宿舍，用尽了仅有的三次通灵机会。
    他必须確认受潮粉末的高温热力学补救方案，查明涂层附著力在微量元素缺失时的断裂极限，同时摸清氢氮比例在氟橡胶寿命边缘的最优解。
    等厚重的旧硬皮笔记本记满三页推导公式，天已经蒙蒙亮。
    次日一早，一號车间里。
    那块边缘龟裂的零点五掺杂样片，被卡进简易电子发射测试台。
    大刘屏住呼吸，手指搭在红色测试按钮上。
    “通电。”
    姜明下达指令。
    红色按钮按下，高压电流顺著钨丝导线直衝样片底座。
    测试台上的微安表指针猛地向右甩出。
    可还没等眾人看清刻度，那根黑色指针就在最高点停顿了半秒，隨即以极快速度疯狂衰减。
    刻度盘上的数字一路跌到底部，最终无力地停在零点边缘。
    整个錶盘安静得让人绝望，连最轻微的颤动都没有。