消失的车厢 作者:佚名
    第七章：未送达的终点
    夜色冷得像冰水，兜头浇下来。
    林望脚下不再是车厢的地板，而是一片带著细密裂纹的水泥地。
    他踉蹌一步，勉强站稳，抬起头，只觉得整个人被一片高耸的建筑群覆盖了。
    那是一排又一排近得几乎要互相挤碎的玻璃幕墙——典型的都市玻璃丛林。
    每一栋楼都有四五十层高，黑得发青，只在零星几层亮著灯，像一座座耸入云宵的巨型高塔。巨大的 ledgg屏在半空闪烁，橙红、蓝绿、血一样的紫，不断交替。冷光在潮湿的空气里拉出长长的尾巴，把低垂的云照得发灰。
    这是商业区的心臟地带。高架桥一圈圈地盘绕在楼群之间，像巨大的混凝土蛇。楼与楼之间有连廊，有玻璃天桥，有看不见尽头的封闭楼道——所有通道都掛著“出口”的指示，却没有一个“出口”真正指向地面。
    林望被夹在这些混凝土和玻璃墙幕之中，仿佛整个人被塞进了城市的缝隙里。
    在下雨，远处有风吹过，带著楼顶冷却塔的噪音。
    “嗡——”
    一阵电机的高频嗡鸣从不远处窜出来，越来越近，夹杂著塑料箱磕碰金属护栏的哐啷声。
    林望本能地往侧边退。
    一个戴著明黄色头盔、穿著明黄色制服的外卖员骑著电动车从他身边衝过去。
    雨衣湿透，紧贴在他身上，背后那只方方正正的外卖箱被雨水打得发亮，反光条在灯下闪出一圈圈冷色光晕。
    外卖员所骑的电动车已经破旧不堪，轮胎压过水泥地上积著的水，溅起一串细小的水花——
    “您好，您好，我到了，我真的就在楼下了，您再给我一点时间好不好？系统那边那个倒计时……我……”
    他一边疾驰，一边对著耳机疯狂道歉，声音因喘息而断断续续。
    电动车衝过一条狭窄的通道，通道两侧是玻璃幕墙——玻璃上反射出上百个外卖箱的影子，叠在一起，像某种繁殖过度的昆虫。
    林望站在原地，看著那抹亮黄色的身影被灯光拖长，又被黑暗吃掉。
    他的胃又抽了一下。
    ——这个地方，就是他平日上班的cbd附近。
    他认得那块巨型gg屏，认得那条狭长的天桥，认得那些二十四小时亮著灯的办公楼层。白天，这里人头攒动、车流不息。深夜，它只剩下玻璃与水泥，冷得像一口巨大的、冰冷的井。
    “……关卡。”
    这个词从他脑子里浮上来。
    风从某座高架桥底下灌过来，带著湿冷的雾气。
    下一秒——世界晃了一下。
    不是视野，而是整个空间。
    远处的 led屏幕闪了两下，光像被折断了一样，一截一截地灭掉，又一截一截地亮起来。高楼的轮廓歪了一瞬，又迅速“校正”。仿佛这座城市本身是一张贴在黑幕上的照片，有一只看不见的手刚刚扯了一下边缘。
    “嗡——”
    同样的电机声，再一次从他身后滚过来。
    林望猛地转身。
    那个外卖员，又冲了过来。
    还是那件雨衣，还是那只外卖箱，还是那句几乎一模一样的道歉：
    “您好，您好，我到了，我真的就在楼下，您再给我一点时间好不好？系统那边那个倒计时……我……”
    甚至连语气的起伏都相同。
    林望的后背缓缓发凉。
    他看著那人冲向前方的路口。
    那是一条正在施工的道路，通往几栋楼之间的连接处，再往前，是一个复杂得近乎病態的立体交通节点——多层天桥、螺旋楼梯、被gg牌遮住出入口的楼道口，全堆在一起，像一团纠缠到死也分不开的电缆线。
    外卖员像已经跑过无数次一样，毫不犹豫地拐上其中一条。
    “你走错方向了。”
    话到了嘴边，林望愣了一下。他不知道自己为什么会这么肯定。
    但那种“不对”的感觉，强烈到让他发疯。
    他追了上去。
    黄色雨衣的背影在玻璃走廊里一闪一闪，灯光从脚下的玻璃地板透上来，把那人整个影子抬到天花板上——头盔、箱子、乱七八糟的电缆线，全被拉长，像一只扭曲的虫子在半空爬。
    “餵——！”林望忍不住喊。
    声音被玻璃墙反弹回来，在狭长的走廊里绕了一圈，又砸回自己耳朵里，听起来像別人在喊他。
    外卖员一点反应都没有。
    他只顾盯著手机屏幕上的地图，蓝色的导航路线像一条发光的绳索，把他一点点往道路的深处牵——而那条线路明显已经错乱，几条线纠缠在一起，不停闪烁，像在“重新规划”，却永远规划不完。
    “前方一百米，请右转。”
    导航女声从手机里传出来。
    然后是：“前方三十米，请掉头。”
    再接著：“路线已更新，请直行。”
    三种完全矛盾的指令，像三个人同时掐住他大脑在喊。
    雨衣下，外卖员的肩膀微微抖了一下。
    “怎么回事……又绕回来了？”他咬了一句，声音疲惫得快碎掉。
    林望追在后面，看著他衝出玻璃走廊，来到一个交叉路口。
    路口边缘竖著铁柵栏，外侧是深不见底的黑，只有远处偶尔有车灯光点亮，再迅速消失。雨水顺著斜坡往下淌，把那些黄色、白色、红色的路面標线冲得发花。
    “前方五十米，目的地在您的右侧。”导航机械地提示。
    右侧是一个正在施工的绿化带。
    施工防护栏被雨打得七零八落，只剩下几块歪歪扭扭的反光板，坑里积了半坑黑水，看不出深浅。再往前，是一块被雨淋花的“注意施工”告示牌，牌上的人形剪影被水冲得扭曲，像一具正被吞进泥里的尸体。
    外卖员咬著牙，冲了过去。
    “快到了，快到了，快到了……再送完这一单就……”
    话没说完，他的前轮压到一块鬆动的地砖上，车身微微一晃。雨水顺著坡道飞溅起来，轮胎在湿滑的地面上空转了一瞬。
    林望下意识地喊：“停——！”
    那人却像完全听不见，脚下反而下意识一踩——
    电机嗡鸣陡然拔高。
    车头一栽。
    整辆车连人一起，像被什么东西拎著车把往前一甩，重重扑向那片黑洞洞的施工坑。
    “砰——”
    骨头和金属同时撞击混凝土发出钝响，堪比爆炸声。
    林望眼前一白。
    那一下几乎让他產生错觉——仿佛是自己的膝盖撞在地上，自己的牙齿咬到了舌头，自己的视线被电光照得一片空白。
    呼吸被打断。
    空气里有泥水被溅开的土腥味，还有雨衣摩擦铁板的刺耳声。
    他愣在原地，两手冰凉，喉咙里挤出一丝极轻的声音：“……完了。”
    那人倒在坑底，车压在他腿上，雨水迅速叠加，把他半个身子淹没。头盔滚到坑边，慢慢转了一圈，停下。
    没有人来帮忙。
    没有人叫救护车。
    甚至没有人发现。
    整条路安静得像一间隔音密室，只剩导航还在他手机里重复：
    “您已到达本次订单附近，请查看周边环境。”
    “您已到达本次订单附近，请查看周边环境。”
    “您已到达本次订单附近——”
    声音突然被按了“静音”。
    世界，再次轻微一抖。
    高楼的轮廓像被人从暗处抓了一把，玻璃幕墙同时闪烁，所有 led屏幕同时花了一帧，灯光拖出诡异的尾巴。雨水飞溅的轨跡停顿了一瞬。
    坑里的尸体不见了。
    电动车不见了。
    头盔不见了。
    林望的脚下，依然是刚才那条杂乱而湿冷的施工道路。
    远处，电机声再次响起——
    从同一个方向，从同一个拐角，一模一样的音调，一模一样的节奏，带著一点绝望的焦躁。
    “您好，您好，我到了，真的就在楼下了，您再给我一点时间好不好？系统那边那个倒计时——”
    外卖员，第三次，从他身边冲了过去。
    雨在空中被风颳成细线，打在玻璃走廊上，像无数针尖一起敲击透明的肋骨。
    不同於前两次——
    林望这一次听到了来自地面下方的声音。
    深沉的、空洞的、像城市腹腔在咀嚼的声响。
    喀……喀啦……喀……
    不是人声。
    不是车声。
    是混凝土被牙齿碾碎时发出的那种，令人脊椎发麻的质感。
    林望呼吸骤紧。
    他忽然意识到，外卖员的死……不只是“摔下去”。
    而是被这座城市的某个黑洞吃掉。
    那声音，越来越近，像是顺著雨水从楼缝里渗出来。
    外卖员依旧冲得飞快。
    雨水砸在他的雨衣上，溅起无数白点。
    他拐过玻璃连廊的转角，冲向一段临时封锁的施工区。
    警示灯灭著，围挡板被风吹开一道缝。
    混凝土路面凹陷成一处深坑，雨水在里面淌，黑得看不见底。
    上一次、上上次、第一次——
    他都是这样坠进去的。
    不是被撞，不是別人害他。
    ——是他自己，累到极限，雨夜视线模糊，客户高压催促，导航带著他绕圈子，一切的一切，都推著他，最终一头衝进城市的“黑色陷阱”。
    林望立刻奔上前。
    但外卖员完全看不见他。
    他像穿过空气一样从他身体里衝过去。
    林望攥紧拳头。
    要想介入——必须让自己“被循环捕捉到”。
    那意味著：痛。
    林望抬起手，狠狠咬住自己的手腕，牙齿嵌入皮肉，用力到血渗出来。
    “嘶——！”
    剧痛像电流一样炸开。
    世界又一次“沉”下去。
    玻璃连廊轻微抖动，灯光闪了两下。
    雨声变得极为清晰——
    他进入循环了。
    外卖员猛地停下，回头，看见了他。
    “……你……是谁？”
    他的声音第一次出现了真实的惊讶。
    “听我说。”
    林望气息急促，“前面有个坑，你再往前骑就会掉下去。”
    外卖员愣住，握著车把的手微微颤动。
    “那地方我走过很多次了，只是雨太大，我想早点送到——”
    “那里在施工，有个巨坑，天黑，你没看见，你一直在不停地摔下去。”
    外卖员脸色变了，“可是我……必须准时送达……”
    他声音发抖，“我妈……她还在医院。手术费……老哥，我真的不能再迟到了……这一单再晚了，会被投诉，我会被处罚，会扣工资……我付不起我妈的医疗费了……”
    林望深吸一口气，盯著他湿透的眼睛。
    “可是……你已经……死了……”
    外卖员狠狠一震。
    雨顺著他的额头往下淌，像把他整个人冲得快要散开。
    “你说什么……？”
    “你摔下去的那一瞬间，你死了，你的手机被震出你的口袋。”
    林望继续说，“我听见了——你死后，它响了十几遍。”
    外卖员的喉结猛地一缩，喉间滚出乾涩的气音，像是有根冰冷的尖刺猝然扎进胸腔，连呼吸都带著滯涩的疼。
    “不……不可能……”
    “都是你爱人发来的消息。”
    林望轻声说，“你的母亲手术成功，已经脱离危险。你爱人发语音给你，说『妈醒了，你放心』，说『医生说手术很成功』。”
    外卖员的呼吸越来越快。
    “可是你听不见了。”
    林望说，“你永远听不见了。”
    外卖员的眼眶瞬间泛红，泪水混著雨水一起掉下来。
    “我……我只是想……赶快送完今天的单子……再赶去医院看她一眼……”
    “我只是怕……单子晚了被扣钱……我怕被投诉……我怕挣不到钱……我怕付不起我妈的住院费……”
    林望慢慢伸出手：“你已经来不及了，但你妈妈……她手术成功了。你可以放心了。”
    外卖员垂著头，整个人终於像被抽走了最后那根绷紧的弦。
    他第一次……慢慢地、真正地停下来。
    他不再奔跑，不再衝刺，不再被导航催促。
    雨湿漉漉地落在他肩头，他像一只被搁浅在都市玻璃丛林里的浮游小生物。
    “我……可以……休息了吗？”
    他的声音轻得像溶在了雨水里。
    林望看著他，仿佛看到了命运的荒诞，看到了每一个都市人的孤独，以及一种人在巨大的城市机器里被磨碎的痛感。
    他眼眶湿润，点头哽咽：“你……好好休息……安心走吧。”
    雨骤然停住。
    摩天大楼上的灯光闪了一下，所有光线向外卖员的身体匯聚。
    雨衣开始从边缘溶解，像被风抹开的光粉。
    他的影子淡了，鞋子变轻，手里的饭箱落在地上却发不出声。
    临消失前，他抬头对林望笑了一下。
    “谢谢你……老哥。”
    下一秒，他整个人化成无数白点，被吸入某个看不见的出口。
    整条路上只剩林望一个人。
    雨滴落在透明地板上，发出冰凉的声响。
    林望正准备后退——
    ——“咔。”
    一记诡异的声音出现。
    不是来自某一处，而是像从整座城市黑暗的肋骨里同时发出来。
    摩天大楼的反光开始扭曲、摺叠，像有一张看不见的嘴在慢慢张开。
    紧接著，一个影子沿著玻璃幕墙钻了出来。
    那影子的高度超过十米，身体像被揉皱后拉长的人形残骸，多处塌陷，多处鼓起。头部像挤压过的金属桶，半透明，里面有无数脸在翻动。
    每一步，关节都发出“咔噠……咔噠……”的声音，像是骨头被倒转。
    林望的背脊彻底麻了。
    那东西低下头，盯著他。
    下一秒——
    它突然以一种违反物理规律的速度扑了过来。整座城市的光景仿佛被一股巨力揉作褶皱的纸卷，朝著林望挤压。摩天楼宇轰然倾轧向他，霓虹灯带拧成扭曲的光流，擦著他的头顶飞掠而过。
    林望想起风衣女人告诉他的——车厢怨灵，在恨他。
    因为，他每帮助一位乘客“下车”，就削弱了一点车厢的力量。
    那怨灵幻化出的身体骤然诡譎撑开，枯黑骨节被硬生生抻长，薄皮裹著畸形骨相，如放大数十倍的腐坏巨蛛。四道森冷肢体呈弧形锁死林望所有退路，阴影从四面压来，黢黑尖爪悬在他头顶，腐腥风裹著刺骨寒意，將他整个人笼在死寂的笼罩里。
    林望几乎要喊出声，却发现声音像被吞掉。
    怪物张开了嘴——
    那不是嘴，而是一个通往黑暗的洞，里面有无数颤动的影子。
    它要把他……吞进去。
    就在怪物触到他肩膀前的那一瞬——
    怪物的动作忽然停住。
    不是因为它停下，而像是整个空间突然被按下某个看不见的暂停键。
    空气像凝固的水银。
    连雨滴都在半空颤抖。
    林望心口发紧，却在那冻结的一瞬间——
    听见了另一个声源。
    不是人的声带，不是呼吸，而是像从一座古老巨石里渗出的低鸣：
    ——“这里不是它的地盘。”
    声音不在空气里，它直接在林望脑海深处震动，像是某种规则在被宣读。
    下一秒，怪物的影子开始以诡异的角度扭曲，像被强行往后拖，但又极力挣扎——四肢反折，骨节咔咔爆响，像有人正把它的身体硬生生压回地缝。
    林望突然明白了什么：
    他现在所在的，是亡者自己的『死亡前一分钟』，由亡魂的意识自行重播构成。
    只有那个亡魂本身的执念能控制这一块时间碎片，外来者——哪怕是车厢怨灵本体，也只能入侵，不能主宰。
    那怪物的身躯被硬生生箍住、死死限制，鼓胀得似要炸开，每一道骨裂声都闷钝刺耳，像金属筋骨被蛮力掰扯错位，从躯壳里挤碾出来的钝响。
    咔……咔咔咔……咔——！！！
    空间忽然发出一声巨响，像是一扇被猛力摔开的铁门。
    ——这片空间开始崩坏。
    林望意识到：关卡空间属於亡者，车厢属於怨灵。
    当亡魂消散，关卡倾颓，怨灵只剩一条路——將他拖回自己的牢笼。
    怪物最后一次发出撕裂耳膜的尖啸，怒焰、飢馋，更有被规则死死桎梏的癲狂，尽数揉进嘶吼里。
    天际线整齐地崩裂，整座城市如掀翻的玻璃板块，轰然向中心坍陷。
    刺目的白光自脚下猛卷而上，林望被崩坏的空间一口吞入虚无。