她与时代共腾飞 作者:佚名
    第31章 放假
    “我没有能放这东西的机器，不好意思老跟同学借。”
    李雪梅的声音像蚊子哼。
    在偏远的西北，一台录音机或者隨身听要上百块，对於普通人家，根本不可能隨便买得起。
    马春兰手里是有钱，但李雪梅也不好意思要，因为她知道，那些钱是要计划著慢慢用的。
    刘老师沉默了，办公室里只有老式掛钟的滴答声。
    她看著眼前这个连头都不敢抬的女孩，粗糙的手指死死绞著洗得发白的衣角，仿佛又看到了十多年前，那个攥著录取通知书，站在大学宿舍门口的自己。
    那时的她只要一开口，浓重的乡音就会引来各样的目光。
    她没有说话，转身拉开办公桌右手边的抽屉，木头摩擦发出轻微的声响。
    接著，她从一堆旧教案和红墨水瓶后面，拿出一个巴掌大的长方形物件。
    那是一台黑色的机器，机身有些磨损，边角的漆也掉了些许，露出底下银白的金属底色。
    那是一台京华牌隨身听。
    刘老师將它轻轻放在桌面上，又拿出一副缠得整整齐齐的白色耳机。
    “拿著。”
    李雪梅不敢接，只是眼睛瞪得老大。
    “老师……这、这不行！这东西太金贵了，我买不起，就算是借我，弄坏了我也赔不起。”
    “不是给你的，”刘老师的语气平静，她拉过李雪梅冰凉僵硬的手，將隨身听和耳机塞进她手里，“是借。这是我上大学时家里咬牙给买的，用了好几年，早过时了，而且你看这儿都磨掉漆了，耳机的海绵也换过。放现在，也就值个五六十块，但听英语足够用了。”
    李雪梅看著那台小小的机器躺在掌心，下意识地想缩手，刘老师却用温热的手掌將她的手连同机器一起握住了。
    “里面有一盘磁带，a面是课文朗读，b面……”刘老师顿了顿，然后才接著说道，“我把同一篇课文，用更慢的语速、更夸张的口型，重新录了一遍，能帮你把每个音听得更清楚。”
    她鬆开手，直视著李雪梅的眼睛，竖起一根手指，语气骤然变得严肃：
    “每天至少听一小时。电池自己想办法，买或者借，但是我有一个条件，期中考试英语听力部分你至少要拿到70%的分数。”
    刘老师的话清晰无比：“如果做不到，说明这条路或许真的不適合你，这台机器我立刻收回，我会用来帮助其他同学提高成绩。”
    刘老师的神情严肃，说话也很直白。
    “我不是你一个人的老师。”
    “我现在觉得你有提升的潜力，所以我才愿意帮助你，但你也要向我证明你值得。”
    李雪梅点点头：“好，谢谢老师。”
    她听见自己的声音，乾涩却带著孤注一掷的坚定。
    “去吧。”
    “记住，语言是后天的学习。”
    刘老师坐回椅子，重新拿起红笔，目光落回摊开的作业本上。
    晚上下课后，李雪梅回到宿舍，把苏晓雯借给她的两节白象牌电池塞进机器后盖。
    接著，她將冰凉的塑料耳机放进耳朵。
    一遍，两遍，三遍……
    李雪梅一边看著书本，一边听著耳机里传来的声音，还跟著小声诵读。
    直到熄灯之前二十分钟，李雪梅才拿著洗漱用品前往水房。
    这个时间段，女生宿舍楼的水房人声鼎沸，瀰漫著潮湿的水汽和纷杂的香气。
    廉价花露水、硫磺皂、海鸥洗髮膏，还有某种橘子味护肤霜的味道混在一起。
    李雪梅端著搪瓷脸盆，挤到最靠里的一个水龙头前。
    她没有挤牙膏，而是从裤兜里摸出一个用写满字的作业纸折成的小包，里面是颗粒粗大的青盐。这是从家带来的，母亲说盐能消毒，还便宜。
    她捏一小撮盐粒在牙刷上，开始刷牙。
    刷完牙，她又倒一点在湿漉漉的掌心，就著冷水用力搓洗著脸颊和脖子。
    盐粒划过皮肤，微微发红，但也带走了一些疲惫的黏腻感。
    苏晓雯给的香皂，李雪梅想节省著用，平时不是洗澡的话，她一般不会用。
    “李雪梅，你这什么东西啊？”
    旁边的周莉莉突然夸张地问了一声。
    “拿盐当牙膏和香皂？这是把自己当成醃菜缸了？”
    水房里瞬间安静了不少，许多道目光顺著周莉莉的视线，落在了李雪梅和她手里那个不起眼的纸包上。
    李雪梅笑了笑。
    之前她可能还会因为这些话而觉得自卑和紧张，可现在。
    她大大方方地拿起纸包。
    “你不是都看见了吗？你自己也说了是盐，还能是什么东西？”
    周莉莉被噎了一下。
    接著，李雪梅又坦然地解释：“我觉得盐很乾净，太阳晒，地气养，比那些化学的膏啊皂啊自然，就是確实没啥香味。”
    说完话，李雪梅自然地收拾好自己的东西，拿著往宿舍走去。
    全程没有任何纠结。
    她这个样子，反倒让周莉莉有些尷尬。
    李雪梅感觉自己越来越適应这里的生活了，她变得越来越坦然，也越来越清楚自己要什么。
    马春兰跟她说过，刚到一个地方感到陌生是正常的，不適应也是人之常情。
    可人要成长，要接受环境。
    李雪梅知道自己还有很多需要努力的地方，但她確实在一点点变好。
    不仅是成绩，还有她的內心。
    只是转眼间，国庆节到了。
    学校半个月放假一次，上次她是因为刚开学不久，再加上不放心妈妈，所以回去了一趟，但这次……
    “我家里人来接我，我先走了。”
    周莉莉换上一件崭新的收腰风衣，拖著带轮子的皮箱走出宿舍。
    没多久，苏晓雯也被一辆墨绿色的老式吉普接走，临行前还把心爱的吉他仔细锁进柜子，又塞给李雪梅两个苹果。
    “帮我看著点儿家当啊，特別是吉他！回来给你带好吃的！”
    没过多久宿舍楼仿佛被掏空，变得格外安静。
    李雪梅独自坐在床铺上，她没有回家，这样可以省下来回的车费和时间，还可以多看几天书。
    然而，一个更现实的问题逼近，那就是她没钱吃饭了。
    母亲塞给她的钱变成了英语磁带里那几节珍贵的电池，她也不能总向苏晓雯借，上次借过之后，她另外还了两节新的电池给苏晓雯。
    兜里仅剩的两毛钱，最多买四个馒头。
    她爬下床铺，灌下满满一搪瓷缸水，但感觉不是很顶用，飢饿反扑得更加凶猛。
    接著她开始盘算怎么挣钱，直到宿舍门被轻轻叩响。
    “李雪梅？在吗？”
    是班主任张素芬老师的声音。
    李雪梅猛地弹起，手忙脚乱地捋了捋头髮，拉开门。
    张老师站在门外，穿著一件半旧的深蓝色毛衣，手里拎著一个鼓鼓囊囊的布袋子，看起来像是刚去了趟菜市场。
    “老师？”
    “登记表上看你没回家。”
    张素芬的目光平静地扫过空荡冷清的宿舍，语气隨意而寻常。
    “正好，我老公出差了，我自己国庆这几天要赶著整理教案和试卷，还要刻印一批学习资料，家里小芸还得有人照看，我忙得转不开。”
    张素芬顿了顿，望向李雪梅。
    “你愿意来帮个忙吗？管一日三餐，晚上要是太晚了可以住我家沙发。”
    “另外，两样活你都干，算勤工俭学，一天五毛钱工钱。”
    一天五毛！三天一块五！
    李雪梅的眼睛倏地亮了，那意味著三十个白面馒头，绝对是一笔巨款！
    然而，狂喜之后，一丝迟疑又浮上来。
    “老师，照顾孩子干活我行，但是我没刻过蜡纸，怕做不好……”
    “谁生来就会？都是学的。”张素芬不由分说，將那个沉甸甸的布袋递过来，里面传来纸张摩擦的沙沙声和油墨特有的气味，“收拾一下，这就跟我走。中午包饺子，正缺人手剁馅剥蒜。”
    李雪梅接过袋子，有些沉，但还好。
    她一路跟著张老师回了家。
    那天中午，在张素芬那间略显拥挤却有阳光照进来的教工宿舍里，李雪梅吃到了她有生以来最饱足的一顿饺子。
    猪肉大葱馅，肥瘦適中，咬开薄韧的麵皮，滚烫鲜美的汁水瞬间溢满口腔。
    张老师五岁的女儿小芸，扎著两个歪歪扭扭的羊角辫，像只快乐的小麻雀，围著李雪梅“姐姐、姐姐”叫个不停。
    吃完饭，李雪梅抢著洗了碗，又把灶台和饭桌擦得鋥亮。
    她干活干得仔细，这是她表达谢意唯一熟悉的方式。
    张素芬没拦著，坐在沙发上写了会儿教案，等她忙完了，才放下手中的笔。
    “来，雪梅。下午不白过，学门手艺。”