情侣款……
    这个念头毫无预兆地撞进脑海，杨川的脸颊“腾”地一下烧了起来，耳朵尖都红了。他慌忙移开视线，盯著走廊的地毯花纹，感觉自己的心跳声大得可能连徐燁都能听见。
    徐燁將他所有的反应尽收眼底，眼中掠过一丝得逞般的笑意，但很快又恢復平静。
    他像是没注意到杨川的窘迫，自然地说道：“走吧，外面冷，这样穿正好。”
    “……嗯。”杨川小声应道，跟在徐燁身后走下楼梯。
    两人一前一后，脚步声在寂静的庄园里轻轻迴荡。
    杨川盯著徐燁挺拔的背影，目光不由自主地又飘向他颈间那条深灰色围巾，心里像揣了只小兔子，扑通扑通跳个不停。
    走出主楼，冬夜清冽的空气瞬间扑面而来，带著松针和雪地的冷香。
    呼出的气息立刻变成白雾，飘散在夜色中。
    星空低垂，深邃的墨蓝色天幕上缀满了碎钻般的星辰，清晰得仿佛触手可及。
    没有城市光污染的干扰，这里的星空纯净而震撼。
    “去玫瑰园那边吧，”徐燁的声音在安静的夜里格外清晰，“那边地势开阔，没什么遮挡，是个观星的好位置。”
    “好。”杨川点点头，跟在徐燁身边，踩著积雪，朝庄园深处的玫瑰园走去。
    积雪在脚下发出“嘎吱嘎吱”的轻响，在万籟俱寂的冬夜里显得格外清晰。
    两人都没说话，但气氛並不尷尬，反而有一种奇异的寧静和默契。
    很快，他们来到了玫瑰园。
    夏日里绚烂绽放的玫瑰此刻只剩下覆著薄雪的枯枝，整齐地排列在园圃中，在月光和雪地的映衬下，別有一种冬日萧瑟又静謐的美感。
    园子中央，果然有一条白色的木製长椅。
    让杨川意外的是，长椅上已经铺好了看起来就非常温暖的厚实软垫——深蓝色的天鹅绒面料，在月光下泛著柔和的光泽。
    徐燁很自然地走过去，拂去垫子上可能存在的落雪，转身对杨川示意：“坐吧。”
    杨川走过去，在长椅的一侧坐下。
    软垫果然很厚实，隔绝了石椅的冰冷，坐上去暖洋洋的。
    他抬头望向星空，璀璨的银河横跨天际，无数星辰闪烁，美得令人屏息。
    徐燁在他身边坐下，两人之间隔著一个拳头的距离。
    冬夜的寒气依旧，但柔软的垫子和厚厚的衣物將他们包裹得很好。
    杨川拉高了围巾，遮住下半张脸，只露出一双亮晶晶的眼睛望著星空。
    就在这时，徐燁从怀里——真的是从大衣內侧的怀里——拿出了一个不锈钢的保温杯。
    杨川惊讶地看过去。
    徐燁拧开杯盖，热气立刻裊裊升起，在冷空气中凝结成白雾。
    他將杯盖当作小杯子，倒了大半杯深红色的液体，递到杨川面前。
    “红茶，加了点蜂蜜和薑片，驱寒的。”他的声音在夜色里显得格外低沉温柔。
    杨川接过，指尖触到温热的杯盖，暖意瞬间传递过来。
    他小心地凑到唇边，抿了一口。
    温热的液体滑过喉咙，红茶醇厚的香气、蜂蜜的微甜、还有薑片一丝丝的辛辣暖意，完美地融合在一起，从內而外地驱散著冬夜的寒意。
    “谢谢燁哥。”他轻声说，捧著杯盖小口小口地喝著。
    徐燁自己也倒了一杯，慢慢地喝著。
    两人並肩坐在星空下，捧著热茶，呼出的白气交融在一起，静謐而温馨。
    “今晚的星星真多啊。”杨川望著天空，忍不住感嘆，“在国內城市里，很少能看到这么清楚的星空。”
    “嗯，庄园远离市区，光污染少。”徐燁也抬起头，侧脸的轮廓在星空下显得格外清晰深刻，“有时候睡不著，我也会来这里坐坐。”
    杨川有些惊讶地看向他。
    徐燁察觉到他的目光，转过头，对他笑了笑：“怎么？觉得我不像会做这种事的人？”
    “……有点。”杨川老实承认。
    在他的印象里，徐燁总是冷静、沉稳、强大，仿佛一切尽在掌控，很难想像他也会有这样独自看星空的时刻。
    徐燁笑了笑，没有解释，只是重新望向星空。
    过了一会儿，他忽然开口：“过年不回家，会想家吗？”
    问题来得有些突然，杨川愣了一下。
    想家吗？
    他捧著温热的杯盖，热气氤氳著他的眼睛。
    沉默了片刻，他才轻声说：“其实……我主要就是想想姥姥。”
    他的声音在寂静的夜里很轻，却清晰地传进徐燁耳中。
    “我妈去世得早，我爸再婚后，除了每个月给点抚养费，基本就不怎么管我了。我是姥姥一手带大的。”他顿了顿，嘴角露出一丝苦笑，“对我来说，亲人其实就只剩姥姥一个了。”
    徐燁静静地听著，没有打断。
    “出国之后，虽然每周都会和姥姥视频，可毕竟隔著一个屏幕……”杨川的声音低了下去，“以往每年过年，我都是和姥姥一起过的。我们一起包饺子，看春晚，她还会偷偷在我枕头底下塞压岁钱，虽然钱不多……”
    他吸了吸鼻子，围巾下的脸颊有些发烫，不知道是因为回忆，还是別的什么。
    “今年不能见到她，多少还是有点遗憾的。”他最终总结道，语气里带著一丝不易察觉的落寞。
    说完，他像是觉得气氛太沉重了，赶紧转移话题，扭头看向徐燁：“那燁哥你呢？你不回家过年，家里人不会有意见吗？像你们家这种……嗯，豪门？规矩应该挺大的吧？”
    徐燁沉默了几秒。
    他仰头喝了一口热茶，喉结滚动了一下。
    月光落在他脸上，让他的表情显得有些朦朧。
    “我家……”他缓缓开口，声音比刚才更低沉了些，“规矩是不少，但那些规矩，大多是用来维繫体面、处理利益、应对外界的。至於家人团聚……在我记忆里，反倒没那么『规矩』。”
    他顿了顿，重新望向星空，声音在寂静的夜里显得格外清晰：“我父母都是工作狂，多亏了他们的努力，才把集团做到今天的规模，他们几乎把所有精力和时间都投在了事业上。小时候，我对『过年』最深的印象，不是团圆饭和压岁钱，而是除夕夜他们书房里彻夜不熄的灯，还有电话会议里传来的各种语言。”
    他扯了扯嘴角，那笑容里带著一点自嘲的苦涩：“所以，我很早就学会了不期待。”
    徐燁的语气很平淡，像是在陈述別人的事：“学会了自己安排时间，自己处理事情。年夜饭通常是和景逸、李华、明宇他们几个一起吃，在他们家蹭饭，或者找个地方自己待著。我不喜欢回家，太大了，太空了，一个人待著没什么意思。”
    杨川静静地听著，心臟像是被一只无形的手轻轻攥住，有些发紧，又有些酸涩。
    他想起徐燁平日里的样子——沉稳、强大、似乎无所不能，总是照顾著所有人，安排好一切。
    他从未想过，在这份游刃有余的背后，是这样年復一年的独自习惯。
    “不过，”徐燁的声音忽然轻快了一些，他侧过头，目光落在杨川脸上，目光深邃：“不过出国之后，认识了你们，我感觉……还是改变了很多。”
    杨川的心跳漏了一拍，捧著杯盖的手指无意识地收紧。
    “我对吃的东西很挑剔，这你知道。”徐燁继续说道，语气平静得像在陈述事实，“基本上从来不在外面吃饭，都是家里厨师做的，从食材到摆盘，无一不精致。但有时候，精致过头了，反而觉得少了点什么。”
    “认识你之后，我发现，原来食物可以不只是精致。”他的声音放得很轻，却字字清晰地敲在杨川心上，“可以很温暖，很踏实，很有……烟火气。不管是简单的番茄炒蛋，还是复杂的滷肉饭，甚至是那天在集市上忙里偷閒塞给我的一个刚出锅的煎饺……都很温暖，很踏实。那是食物最该有的样子——让人感到满足和幸福。”
    杨川的脸颊在围巾下迅速升温，他几乎能感觉到血液涌上脸颊的灼热感。
    他低下头，盯著杯子里所剩无几的红茶，深红色的液面上倒映著晃动的星光和他自己模糊的倒影。
    “这次邀请大家来庄园，”徐燁环顾了一下四周静謐的玫瑰园，又看向远处主楼温暖的灯光，“让这个平时冰冷空旷的大房子，也有了不一样的人气和热闹。我觉得……挺好的。”
    他收回目光，再次看向杨川，嘴角扬起一个很浅但真实的弧度：“事实证明，我想对了。这几天，这个房子里有笑声，有打闹，有食物的香气，有圣诞树的灯光……有了『人气』。感觉……很好。”
    他的心跳得像擂鼓，在寂静的冬夜里，仿佛连徐燁都能听到。
    他说完，没有再看杨川，而是重新抬起头，望向星空。
    气氛安静下来，只有冬夜的风偶尔掠过枯枝，发出细微的声响。
    杨川的心却静不下来。
    徐燁的话在他脑海里迴响，每一个字都像小石子投入心湖，激起层层涟漪。
    他偷偷抬眼，瞥向身边的徐燁。
    徐燁正仰望著星空，侧脸线条在月光下显得安静而柔和。
    颈间的深灰色围巾衬得他的下頜线更加清晰，整个人褪去了平日里的冷峻，多了几分夜色下的沉静。
    【又超字数了……对不起……明天一定告白！（顶锅盖逃跑ing）】