会议室木门被推开，保卫科平头干事走在前面，两名佩枪保卫员跟著进来，靴跟踩过水泥地，屋里的爭执被整齐的脚步声截断。
    平头干事夹著红皮文件夹，封面盖著两道斜向红槓，他在桌前站定，朝副处长敬礼。
    “首长，根据保密安全处王主任指示，一號车间承接的军用电子管项目，已提升为绝密级防空工程。”
    他翻开文件夹，露出半页调令复印件，蓝色三角戳压在右下角。
    “按保密条例第十七条第三款，外部大型金属构件进入绝密级作业场所，必须先通过防磁评估和防谍审查，周期不少於十五个工作日。”
    平头干事合上文件夹，看向副处长。
    “物资调配处的审查申请，提交了吗？”
    会议室里只剩暖气管內的水锤声断续传来，副处长鬆开搪瓷缸，缸底在桌面划出半道白痕。
    他看向许崇文，许崇文嘴唇绷紧，拇指顶著公文包铜扣，扣舌发出短促轻响。
    十五个工作日，足够把风洞模型挡在一號车间外，也足够乙型管完成五百小时寿命测试，南侧场地已经不可能再被征走。
    副处长起身，把场地徵用通知单对摺塞进公文包，扣上铜扣。
    “张厂长，这件事是调配处事先功课没做到位。”
    他拎起公文包，避开许崇文的视线。
    “一號车间的保密级別和作业环境，我们確实不掌握，回去后我会撤销行政命令，不耽误工程进度。”
    张厂长站起来，抬手示意门口。
    “副处长慢走，外头路滑，让门岗同志送一程。”
    副处长点头离开，经过许崇文身边时没有停步。
    许崇文仍坐在原位，膝上的皮公文包被他攥出深褶。
    姜明从桌尾收回六页信纸，叠好塞进牛皮纸信封，又揣回工装內兜。
    他朝平头干事点头，转身走出会议室。
    走廊水泥地上留著保卫员带进来的雪水印，他踩过去，径直往一號车间走。
    身后传来椅子腿拖过地面的刺耳声，姜明没有回头。
    张厂长出门时，许崇文和助手已经走到行政楼尽头，两道人影被窗外雪光压得发暗。
    吴汉章跟在张厂长身侧，语速放得很低。
    “这次堵回去了，但许崇文不会停，他还会换口子。”
    张厂长把手插进军大衣口袋，沿楼梯往下走。
    “只要一號车间密级不降，他只能在外面转。”
    吴汉章看了他一眼。
    “那几页信纸留好，后面审查用得上。”
    张厂长应了一声，脚步没有停。
    行政楼外，许崇文拉开吉普车后门坐进去，右手鬆开公文包拎手，掌心横著一道深红勒痕。
    他盯著挡风玻璃上的薄雾，开口时每个字都压在牙缝里。
    “去查。”
    助手摸出小本子，翻到空白页。
    许崇文收回目光。
    “查他们电泳悬浮液的原料来源，丙酮从哪里领，硝酸谁批，草酸鈰的纯度检验谁签字。”
    助手飞快记下。
    许崇文靠进椅背，膝上的公文包被他重新按紧。
    “一號车间密级再高，原料链条总在外面，只要有一环不乾净，整条线都能抽掉。”
    吉普车驶离行政楼，轮胎碾过门前残雪，裹著灰泥朝厂门方向开去。
    大西北戈壁滩，狂风卷著碎冰和沙粒扫过旷野，第二测向点的木板房在风里发紧，门缝灌进来的冷气把屋內热量撕散。
    陈志远推门进来，用冻僵的手指推死门閂，肩上的棉大衣被风灌得鼓起，屋角铁皮炉里只剩灰烬和几块没烧透的牛粪饼。
    他往炉膛里塞进乾柴，划了三根火柴才引著火，隨即坐到测试台前，拧动苏制短波接收机的调谐旋钮。
    电源指示灯亮著红光，扬声器里持续滚出杂音。
    陈志远扣上耳机，食指沿频率刻度盘慢慢扫过去。
    每隔十五秒，耳机里就冒出一串短促脉衝。
    三短一长三短。
    间隔还在缩短。
    木板房门再次被推开，陆清禾侧身挤进来，用肩膀顶回门板，双手抱著一只帆布包，棉帽檐结著白霜，脸颊冻得发紫。
    她把帆布包放上桌面展开，里面是甲零一號样管。
    陈志远接过样管，对著窗口灰白天光查看。
    管壳內原本均匀的淡金色稀土涂层，顶端三分之一已经发黑，边缘翘皮脱落。
    陆清禾摘下棉手套，搓了搓冻硬的手指。
    “彻底废了。”
    她看著样管，嗓子被戈壁风磨得发哑。
    “最后一次上机，发射电流只剩八十微安出头，信號放大撑不住，我让通信组先换甲零二，但甲零二已经连跑五十小时，衰减也压不住了。”
    陈志远把甲零一放回桌面，目光沉下去。
    出厂时两百七十五微安，六十多个小时跌到八十，那串脉衝一轮轮砸过来，硬把涂层里的稀土粒子从晶粒间挤了出去。
    “甲零三呢？”
    陆清禾走到地图前，一比五万等高线军事地图钉在木板墙上，右上角用红铅笔圈出一片区域，旁边標著废弃骆驼道。
    “还在限时用，每次二十分钟，目前能撑。”
    她的手指落在红圈边缘。
    “西点前推两公里后，方位线收敛比上周好，但还差最后一截。”
    她转头看向陈志远。
    “山脊反射的假信號，和真实方位差不到四度，靠这台接收机剥不开。”
    陈志远揉过冻裂的脸颊，掌心粗糙，带出细碎刺痛。
    “北京那边的乙型管已经上寿命测试，姜明说五支同时跑，每两小时记录一次。”
    陆清禾盯著他。
    “多久能送来？”
    陈志远看向桌上的记录本，那个数字说出口前已经沉到胃里。
    “五百小时。”
    陆清禾没有接话，只看著地图上的红圈。
    耳机里的脉衝又响了一轮，间隔比刚才再短两秒。
    陈志远重新扣紧耳机，右手按住记录本，左手拿铅笔计时標註。
    “发报频率在加快。”
    笔尖在纸上划出重痕。
    “上周二十八到三十三秒一轮，现在十五秒，下一轮还会缩。”
    陆清禾回到测试台前，低头看著报废的甲零一，管壳映著炉火刚燃起的橙光。
    “它们在赶时间。”
    她把手套重新套上，指尖压住地图边缘。
    “活动频率加快，只能说明它们在为某个动作收尾。”
    陈志远的铅笔停在纸上。
    “四十八小时內，如果方位精度收不到一度，等它们真正动手，我们连方向都抓不住。”
    屋外风势加重，木板墙被拍得发闷，炉火被门缝灌入的冷气压低。
    陈志远看著桌上那支涂层焦黑脱落的甲零一，鬆开铅笔，拳头砸在木桌上，震得样管轻轻滚了半圈。
    他盯著那支死管，喉咙里挤出一句。
    “北京的乙型管到底能不能成？”
    炉火跳了一下，耳机里又一次传来三短一长三短。
    陈志远抬头看向北方，眼底全是冻出来的红血丝。
    “姜明，你千万要快。”