清晨的七点五十分。
    圣特尔莫的地下空气，通常在这个时间段是死寂的，伴隨著昨夜未散的酒精味。
    但今天不同。
    头顶的钠灯全部亮起，发出与往日不同的频率。
    地上显然被重物压过，原本坑洼不平的地面变得十分平整。
    铁笼周围没有那些宿醉未醒的流浪汉，取而代之的是一群身穿深色夹克的人。
    他们站在铁丝网外“制定”的位置，手里拿著记事本或整理好的东西。
    他们低声交谈，声音被刻意压低。
    七点五十五分，铁门被推开的声音，打破了他们的交谈。
    一队穿著统一深红色训练服的球员走了进来。
    一共十二个人，装备整齐划一。
    走在最后面的是一名年纪偏大的中卫，鬢角处带著缕灰白，眼袋深重。
    他走进场內，弯腰按了按膝盖，动作缓慢而节约，没有任何多余的消耗。
    在他身旁，一个脖子粗壮的防守球员正用肩膀撞击著门框，发出一声闷响，测试著身体的对抗硬度。
    中场位置，一个身材精瘦的球员正在快速折返跑，鞋底在硬地上刮擦出尖锐的声响。
    那名老中卫对著粗脖子球员抬了一下下巴。
    粗脖子立刻停止了撞门，走到指定的中卫位置站定。
    前锋是一个留著长发的男人，他正在整理护腕，目光低垂，对周围的一切视而不见。
    他们之间的互动仅限於极其短促的眼神接触和肢体信號。拍一下肩膀，指一下位置，点一下头。
    德佩特里斯是第一个进场的。
    他没有参与到队伍里的交流中，而是独自一人沿著边线慢跑著。
    每跑一步，脚跟都会重重地凿击地面，感受泥土的深度和硬度。
    他从球袜里拿出一把小扳手。坐在草地上，脱下右脚的球鞋。
    拧下后跟的两颗长钉，换上了更短的圆柱钉。
    今天的地面太硬，长钉会卡住脚踝，影响转身的速率。他重新穿好鞋，用力跺了跺脚。
    “咔。”
    清脆的咬合声。
    他站起来，脚尖点地，推了一下脚边的皮球。
    球滚动的速度比平时快了百分之三十。
    【记住全网最快小説站 看书首选 101 看书网，101??????.??????超给力 】
    铁笼外侧，有一个水泥浇筑的高台。那是平时看场子的人坐的地方。
    今天，凯尔站在那里。
    他穿著那件灰色的工装背心，双手交叉抱在胸前，居高临下地俯视著整个场地。
    所有人的余光都在看向他。
    那个穿著黑衣的大个子裁判正站在场边喝水。
    他喝完水，没有直接进场，而是抬头看向高台。
    凯尔没有说话，只是抬起左手，看了一眼手腕上那块並不存在的表，然后伸出三根手指。
    裁判立刻放下水瓶，跑进场內，吹了一声短哨。
    三分钟准备。
    德佩特里斯拍了两下手掌。
    声音乾脆，在空旷的场地上迴荡。
    红队的球员立刻向他靠拢，呈半扇形散开，每个人都能看到他的手势。
    没有战术板。
    德佩特里斯伸出右手，掌心向下，做了一个平切的动作。
    “不抢第一点。”他的声音低沉，沙哑，没有任何情绪波动。“让他接球。”
    他指了指自己的左侧，也就是叶嵐的右路进攻方向。
    “放他走外线。逼到底线。”
    德佩特里斯转头看向那个粗脖子的后卫，“你不用下脚。封住他回传的路线。只要他转身，就贴上去。”
    粗脖子后卫点点头，咬紧了牙关，咬肌鼓起一大块。
    “中场。”德佩特里斯指了指那名精瘦的跑动型球员。
    “如果他过掉我。你不需要看球。撞他。用肩膀。”
    他做了一个沉肩撞击的动作。
    “犯规也没关係。只要不让他起速。”
    最后，他看向那个一直沉默的长髮前锋。
    “如果他在中场丟球。”
    德佩特里斯的手指指向蓝队空虚的身后，“直接跑。球会过去。”
    简单的三个指令。
    放边路，断回传，反击身后。
    这是一套专门为了绞杀单兵作战能力强的球员而设计的流程。
    七点五十八分。
    叶嵐依旧背著他的装备，从铁门中挤了进来。
    然后走到场边的长凳旁坐下，从里面拿出那双陪他征战沙场的球鞋。
    坐下来低著头，一圈一圈的缠绕护腿板，胶布勒紧小腿肌肉，静脉血管在皮肤下凹起。
    护腿板有些鬆动，叶嵐皱了皱眉，弯下腰又缠了一圈胶布。
    直到那种束缚感甚至带来些许疼痛，他这才罢手。
    然后从球网里勾出一个皮球，隨后用脚踢到空中，皮球高高跃起再落下。
    叶嵐用脚背卸力，球停在脚面上，异常乖巧，甚至没有弹跳。
    他抬起头，看见德佩特里斯正背对著他，双手叉腰站著。
    那个背影十分宽阔，像是一座被静止的礁石。
    叶嵐的目光在那个背影上短暂停留，隨后便挪开，看向空荡荡的球门。
    一个戴著金炼子的胖子挤开人群。
    “那个哑巴上一场进了两个。”胖子犹豫著。
    庄家冷笑一声，指了指场內正在做折返跑的德佩特里斯。
    “看见那个大个子了吗？他的来头我要是说了，保证嚇尿你！”
    八点整。
    场地的低语声瞬间消失，所有人的目光此刻都聚焦在铁笼內。
    皮球被端正地摆放在中圈的白点上。
    白点是新刷的，油漆味还没散去。
    凯尔在高台上放下了抱在胸前的双手，身体微微前倾。
    大个子裁判看了一眼凯尔，得到確认后，举起了手中的哨子。
    红队的球员已经落位。两条平行的防线，站位紧密，像两道红色的铁闸。
    德佩特里斯站在中场正中央，身体微侧。
    叶嵐站在中圈外，左脚在前，右脚在后。
    他的脚尖轻轻点著地面。
    德佩特里斯也走了过来。两人相距十米。
    他第一次正视叶嵐。
    目光像扫描仪一样，从叶嵐的脸扫到脚，最后停留在叶嵐那双微微破损的球鞋上。
    德佩特里斯嘴角微微下撇，那是一个极度克制的、带著一丝不屑的微表情。
    然后他转过身，背对叶嵐，开始指挥队友站位。
    叶嵐没有任何表情。
    他低下头，看著脚下的球。
    球皮上印著“made in china”的字样，已经磨损得快看不清了。
    空气凝固，还没开始，火药味已经蔓延到这两只队伍上了。
    比赛要开始了。