网球部的部员们是吃了早饭才磨磨蹭蹭离开的。
    丸井一大早起来烤了吐司，煎了培根和鸡蛋，做了满满一篮子用料扎实的三明治。桑原提来了好几大盒的鲜牛奶。病房里一时间充满了黄油、焦香培根和烤麵包的温暖气息。
    他们围坐在幸村床边和陪护椅上，像往常部活结束后聚在一起分享零食那样。开心的討论著近期趣事。
    暑假的阳光明亮地洒进房间，没有训练的压力，时间仿佛也变得粘稠缓慢。正因如此，当幸村温和地开口说“时间不早了，你们该回去了”时，少年们脸上都露出了明显的不情愿。
    “可是部长，现在放暑假啊！”切原第一个嚷起来，“又不用训练！我们多陪你一会儿嘛！”
    “就是就是，”丸井赶紧接话，“我们在这里还能给你解闷呢！月见一个人多闷啊！”他试图拉上安静的月见当同盟。
    仁王转了转眼珠，拖著长腔：“噗哩~医院食堂的饭肯定没文太做的好吃，我们明天再来送饭怎么样？”
    真田抱著手臂，虽然没有说话，但显然也没有立刻起身的意思。
    看著伙伴们七嘴八舌找著各种漏洞百出的藉口，只为了能多留一会儿，幸村微微一笑。他当然知道现在是暑假，知道他们有的是时间。但也正因如此，他才更不愿意让他们宝贵的假期，终日耗在这满是药水味的医院。
    “即使是暑假，也有自己的事情要做吧？探视时间太长，对其他病人和医护也是负担。”幸村的目光温和扫过一张张年轻的脸，最后落在了真田身上。
    无需多言，这位自幼一同长大的挚友总能精准领会他的意图。果然，真田压了压帽檐，儘管也不情愿但还是沉声开口：“……太鬆懈了！不要聚集在这里影响部长休养。全体，离开。”
    切原闻言立刻嚎：“誒——副部长！再待一会儿嘛！”但在真田严厉的瞪视和幸村那看似温柔、实则毫无转圜余地的微笑双重夹击下，他瞬间蔫了，只能像霜打的海带一样，耷拉著脑袋，磨磨蹭蹭地跟在队伍末尾。
    当然，贴心的立海大少年们绝不会留下烂摊子。
    转眼间，病房被收拾得比他们来之前还要整洁，连垃圾袋都被柳生一丝不苟地扎好提走。甚至走之前切原还蹭到幸村旁边：“部长，无聊的时候可以玩游戏机打发时间哦，就当是我在医院陪你了。”
    幸村失笑，他还是挺意外的，毕竟部里谁不知道切原对游戏的痴迷。有时寧愿被罚跑圈也要保住自己的游戏时间，况且听闻这个游戏机是他求了家里很久得来的。
    这份忍痛割爱的心意，其分量远比游戏机本身重要的多。
    “谢谢赤也，我会好好使用的。”
    得到回应的切原眼睛一亮，像是完成了什么重大使命，终於心满意足地跟著大部队离开了。
    门轻轻合上，將少年们刻意压低的告別声和活力的余温关在门外。
    世界骤然安静下来，只剩下窗外明亮的夏日阳光。
    月见没有立刻说话。他安静地坐在陪护椅上，垂著眼睫，目光落在手边那台被留下的游戏机上。鲜艷的红色机身，是切原的风格。他伸出指尖，轻轻碰了碰开机键，屏幕亮起又暗下，发出轻微的电子音。
    幸村靠在床头，静静地看著他。阳光为少年柔软的金髮镀上一层毛茸茸的光边，他研究游戏机时微微蹙眉的认真神色，与方才病房里的热闹喧囂形成了奇异的对比，却让幸村的心异常安寧。
    月见对游戏机可谓是一窍不通。那些复杂的按键组合和眼花繚乱的界面让他有些无所適从，胡乱按了几下，屏幕上的小人不是掉进坑里就是撞上障碍物。他抿了抿唇，很快便兴致缺缺，將游戏机递还给幸村，评价道：“有点吵，而且……不知道在打什么。”
    幸村失笑，接过那台对他来说同样陌生的机器。他本人对这类电子游戏並无兴趣，有那个时间，他更寧愿画一幅画或者研究比赛录像。
    幸村低下头，指尖在按键上逡巡，目光沉静地研究著菜单。月见就坐在不远处的陪护椅上，安静地看著他，阳光在幸村低垂的紫色发梢跳跃。
    很快，幸村便摸清了关窍。他过滤掉一切打斗竞技类游戏，直觉告诉他，月见不会喜欢那些。最终他停留在了一个界面简洁规则单纯的经典游戏上，俄罗斯方块。
    幸村微微侧身，空出床边一块位置，然后拍了拍身侧的床垫，目光柔和地看向月见：“过来。”
    月见不明所以，但还是乖乖起身，坐到了他指定的位置，挨著他。幸村身上熟悉的气息瞬间包裹过来。
    “我其实会玩的也不多。”幸村坦诚，声音里带著一丝轻鬆的笑意。他修长的手指在按键上灵巧地移动，调出游戏界面，將游戏机轻轻放到月见手里。然后非常自然地將自己的手臂从月见身后绕过，虚虚地环住他，形成一个亲昵的半包围圈，指尖点向屏幕，开始讲解：“看，这些不同形状的方块会落下来。用方向键控制左右移动和旋转，让它们严丝合缝地拼在一起，铺满一行，这一行就会消失。”
    他的气息就拂在月见耳畔，声音低缓。月见被他半圈在怀里，能清晰地感受到身后传来的体温和沉稳的心跳。他的注意力一下子从理解规则转移到了这过於亲密的姿势上，耳根悄悄热了起来，手指僵硬地按著幸村刚刚点过的地方，脑子里却有点空，刚才的讲解似乎左耳进右耳出。
    他有些发呆了。
    “月见，”幸村的声音唤回他的神智，带著一丝不易察觉的笑意，“懂了吗？”
    幸村半圈著怀里明显走神的小少年，垂眸看著他微微泛红的耳尖和有些放空的眼神，心中觉得好笑又可爱，但面上依旧不动声色，保持著耐心讲解的姿態。
    “嗯……懂了。”月见低声应道，试图集中精神。他低下头，开始笨拙却认真地摆弄游戏机。起初几块方块落得歪歪扭扭，但很快，他摸到了一点门道。
    月见的优缺点在此刻都异常明显。优点是他做一件事就会心无旁騖地投入，缺点则是他一旦专注，就会彻底屏蔽掉周遭的一切。
    不过片刻，他的全部心神便沉浸在了那些旋转下落的小方块里。眉头微蹙，嘴唇不自觉地抿起，手指的动作从一开始的生疏迟疑，变得逐渐果断流畅。他完全忘了自己正被幸村以一种近乎拥抱的姿势圈在怀里，也忘了身处的环境，世界里只剩下屏幕方块和需要被填满的空隙。
    幸村將下巴轻轻搁在了月见柔软的发顶，维持著这个亲昵的姿势，不再说话打扰。他鳶紫色的眼眸里漾著温柔的笑意，目光落在月见专注的侧脸和屏幕上不断累积又消失的方块上。
    差不多半个小时过去。幸村看了看时间，心中虽有几分不舍这寧静的亲昵，但还是伸手，轻轻將游戏机从月见手中抽离。
    屏幕骤然暗下，月见像是被突然从另一个世界里拽了回来，下意识抬头看向幸村。那双琥珀色的眸子还残留著全神贯注后的清澈，仿佛蒙著一层薄薄的水光。
    或许正是前世的经歷，造就了月见这种矛盾的性格特质。一旦沉浸，便极易忽略时间的流逝和身体的负荷，仿佛要將自己完全献祭给手头的事情。训练如此，连玩个简单的游戏也如此。他身边，必须得有个人，替他把握节奏，將他適时地从那片过於专注的小天地中唤回人间。
    “好了，休息一会儿。”幸村回视著月见专注凝视他的眼睛，声音温柔，“玩游戏久了累眼睛。”
    月见乖乖地点了点头，並没有任何被打断的不悦。他其实很习惯幸村这种管理，甚至隱隱依赖。他看了眼墙上的时钟，算了下时间：“嗯。差不多……高桥主任该来医院了，我去办公室找他，再看看你今天的治疗方案。”
    他说著便起身下床，动作乾脆，一点也没觉得刚才那过於亲密的姿势有什么不妥，也可能心思全然放在了正事上，完全未曾分神。
    “我跟你一起去。”幸村看著他全然自然的反应，眼底闪过一丝无奈的笑意，隨即也动作流畅地掀被下床，步伐稳健。
    月见回头，看了看他已经站稳的身形，確认他並无不適，才点点头：“嗯。”
    两人一前一后，穿过安静的医院走廊，来到了高桥主任的办公室门口。几乎是同时停下脚步，並肩站在了门前。
    办公室的门恰好在此时打开。精神矍鑠的白鬍子老头一抬头，就看见门口立著这么两位门神，站的不远不近，没有刻意的亲密，但那种无形之中紧密相联彼此映照的气场却不容忽视，仿佛有一道看不见的丝线將他们悄然系在一起。
    高桥主任花白的眉毛一挑，锐利的视线在两人之间扫了个来回，最终定格在幸村那不见半分不耐的脸上，心里那点原本的担忧瞬间烟消云散。
    他昨日还暗自思忖过，月见这孩子情感炽烈，行事带著一股不顾后果的执拗，这般寸步不离的粘人，时间久了，会不会让幸村这样心有丘壑，自有分寸的少年感到束缚甚至厌烦？怕只怕一腔热忱，最终换来疏离与不领情。
    可眼前这情景……
    谁黏著谁，还真不好说呢。这下，他老头子可算是放心了。
    老头子心底瞭然，面上却没好气地哼了一声，故意拉长了语调：“杵在这儿干什么？当我办公室的门神啊？进来吧进来吧……”他一边摇头侧身让路，一边用只有自己能听见的音量嘟囔，“真是，到哪儿都拆不开，腻歪！”
    两人一前一后走进办公室。高桥主任没多废话，直接拿起早就摊开在桌上属於幸村的治疗方案文件夹，往月见面前一推，鬍子翘了翘：“小娃娃，为这个来的吧？给，看吧。”
    月见道了谢，接过文件夹便认真看了起来。他看得很快，眉头却隨著翻阅的进程微微蹙起。
    他懂这些，说到底不过是久病成医，依靠病倒住院时打发时间大量的阅读和亲身经歷积累的认知，涉及到真正精深的医学原理和专业细节，他也只是一知半解。但正因经歷过，他才对一份用心的治疗方案该有的严谨和细致有著近乎本能的直觉。
    眼前这份方案，与昨日他翻看的高桥主任正在研究的那份重症病例资料相比，製作得堪称潦草。
    这不合理。以高桥主任昨日展现出的专业素养和负责態度，绝不该拿出这样的东西。
    更何况，他昨日还帮了自己大忙。对於这个白鬍子老头的人品，月见是信得过的。
    月见轻轻嘆了一口气，他合上文件夹放回桌面，“这不好玩，你在跟我开玩笑？”他顿了顿接著说道，“想知道什么直接问吧，停止这种无聊的试探比较好。”
    高桥主任闻言，非但没有生气，反而向后靠进椅背，发出一阵爽朗而意味深长的笑声，那双精光內敛的眼睛里，探究之色终於不再掩饰。
    “好小子，果然敏锐。”他收起笑容，神色转为严肃，身体微微前倾，“那我也不绕弯子了。一个对gbs如此了解、警惕性远超常人、甚至能一眼看穿重症治疗方案优劣的少年，绝不可能只是略懂。”
    说话间，他甚至瞥了一眼静立一旁的幸村。那位紫发少年只是站在月见侧后方，神色平静，没有代为回答的意思，反而以一种全然信任的姿態。
    月见其实也说不上有多惊讶。他回头看了眼幸村，踌躇了片刻，选择坦诚的同时也设下了明確的界限：“我只能告诉你，我身边……有人曾深受这种病折磨，所以我对它的初期症状和潜在风险印象特別深刻。但更多的细节，涉及他人隱私，我无法透露。”
    他顿了顿，態度诚恳，“或者说，你需要我做什么？想知道什么具体的方向？你可以问，如果在我能回答的范围內，我一定尽力。”