三道山 作者:佚名
    第17章 少女心怀
    10月1日，同学们结束了紧张而短暂的秋假，开始了新的学习。7点，丁原和杨云霞准时赶到了学校。
    还没进教室，就听见里面有几个男同学在大声议论什么搬家的事，还说王林如何如何，丁原不由地心里一怔。进了教室，放慢脚步细听，人们却安静了。丁原冷不丁地问：“王林怎么了？”大家愣住了，没人回答。杨云霞用手碰了她一下，她才意识到自己犯傻了，男女同学之间是不说话的！尷尬了几秒钟，杨昆开了口：“王林他们一家搬到洄河县去了。”
    “他搬家了，什么时候的事？”
    “28號。”
    丁原大吃一惊！停了片刻才问：“你怎么知道的？”
    “王林27號通知的我，我和刘庆在他们家待了一宿。”
    丁原看了一眼旁边的刘庆，刘庆点了点头。丁原心慌意乱，却装作若无其事，默默走到了座位上，呆呆地发起愣来。
    她暗暗生气：“王林，你也太狠心了吧，搬家这么大的事为什么不告诉我一声？”丁原心中杂乱，藉口去厕所，到了教室后边的小树林里。她只觉得一阵心痛，眼泪夺眶而出。
    24日晚上，丁原眼看著王林告別而去，既激动兴奋又心事重重地进了家门，饭也没吃就躺炕上了。那一宿，睁开眼是王林，闭上眼还是王林。她觉得对不起他，决定在开学后当面向他道歉。又觉得不好意思说，乾脆写一段话吧。天亮后，迫不及待地展开信纸写了起来：
    王林，你好！
    我怀著愧疚的心情跟你说几句话。你不怕天黑路远，不怕危险恐惧，送我到家，非常感谢你。你走后我很自责，后悔没留下你住一晚，是我太自私，太懦弱了。对不起！
    丁原
    1978年9月25日早晨
    可是怎么交给他呢？丁原想像了多种情况，比如王林身边老是有人怎么办；刚要给他突然来了人怎么办；王林放学后立即走了怎么办，等等，她都想好了应对办法！
    现在可好，丁原啊丁原，你多么可笑！人家远走高飞了都没理你一下，你这儿还自作多情地向人家道歉呢。丁原想到这里，从裤兜里掏出叠得整整齐齐的信纸就要撕掉，但一看到“王林”二字，心又痛了，眼泪再也止不住地哗哗直流。先留著吧，说不定以后还是个物证呢。
    从这天起，丁原发现不管是课上还是课下，自己怎么也割捨不掉王林的形象了。如果说以前自己喜欢王林，两人却互不讲话，使得不安定的思绪无法释放，但毕竟能天天见面，每天早晨心中可以升起一种念想；如今王林突然转走了，再也见不到他了，希望被无情击破，不安定的思绪迅速滑落到了崩溃的边缘，教她如何控制住自己呢？
    学校还是那个学校，教室还是那个教室，老师和同学们照常上课下课，仅仅是少了一个王林，丁原就觉得像是到了一个陌生的地方一样，看什么都不亲切，做什么都没意思，跟没了魂似的，怎么也打不起精神来，她甚至不想上学了。
    她思念王林，王林你在哪里？
    丁原小心谨慎地掩饰著自己的情绪，但老师和同学们还是发现她不似原来那样的活泼了，上课也出现了走思现象。事实的確如此，丁原的学习成绩一落千丈。姜艷找她谈了几次话，每次她都以胃不舒服、睡眠不好为由搪塞了过去。
    丁原明白得很，自己是静不下心来，因为自己的心早乱了。有时她恨王林，恨他如此狠心，发誓再也不想他了；有时她恨自己，恨自己没出息：王林是你什么人？你是为他活著吗？你从小立下的远大志向呢？有时又自我安慰，猜想王林一定是不好意思见自己，说不定过几天就会突然收到他从远方寄来的信呢。这些心理反覆变幻，令丁原痛苦不堪。渐渐地，第三种心思越来越强烈，她坚信王林会来信的，王林敢攥住自己的手，就是他喜欢自己的证据！有了这一信念，丁原觉得自己好像走出了心灵魔帐，状態在一点点恢復。
    过了一段时间，丁原平静多了。她不断反思，认为主要问题还是出在自己这儿。王林年纪小，自己就主动承担责任嘛。再三权衡后，她提笔给王林写了一封信：
    王林，你好！
    当你接到此信的时候可能是上午，也可能是下午，或者是晚上，不管什么时间，就问你今天好吧。
    你们搬家去了洄河县，临走也没见到你，非常遗憾。那几天我没在，去小河大队我舅舅家了。对了，你叫他表叔呢。每年我都要到他们家玩上几天。秋假结束开学了，才听杨昆说你们搬家了。现在已过去一个多月，这时给你写信有点晚了，请原谅我行动迟缓。
    王林，我很怀念我们初中的时候。小孩儿（请允许我这么称呼你一次）长得帅气又聪明。知道吗？班里好多女同学经常议论你。我明白，这是因为她们都很喜欢你。
    我常常想起我们一起学习、一起排练演出节目、一起参加生產劳动的情景。你虽然年纪最小，但处处起带头作用。我比你大一岁，与你相比，各方面都差多了，你是我学习的榜样。
    有一件事必须说一下，那天晚上你送我到家，我没有让你到家坐坐，对你太冷淡了。后来我越来越觉得惭愧，对不住你，现在正式向你道歉。
    你现在的学校很好吧，条件肯定比咱们这儿好。你又结识了新的同学，他们一定成为你的好朋友了。我从不担心你的能力，你在哪里都会出类拔萃的。
    先静心地好好学习吧，不打扰你了。等你考上大学，希望你能回老家看看，让同学们一起庆祝你的成功！
    此致
    握手
    曾经的同桌丁原
    1978年11月5日
    丁原反覆审阅，反覆修改，直到对每个词句都满意了才找来信纸抄好，摺叠整齐，装进信封。第二天，跑了十三里地，投进了公社邮政所的邮箱里。刘家峪大队部里有值班的人，刘会计就天天值守，他负责收集信件，然后交给邮递员。但丁原不放心，认为直接投到邮政所的信箱里才更加安全。
    丁原曾悄悄地问过爸爸，说如果自己高中毕业后考上了远处的大学，比如二百多里地远吧，写一封信给家里，家里多少天能收到？爸爸天真地以为女儿是想著两年后的事呢，回答说顶多五天。丁原记下了，开始默默计算王林可能回信的日期。
    晚上吃完饭，一家人閒聊。丁原提议道：“爸爸，妈，我给你们唱个歌吧！”妈妈说：“哎呀真难得啊。你小时候天天爱唱爱跳的，大点了却害羞了。你唱吧，我们听！”
    丁原高兴地站起身，清了清嗓子，活动了活动腰腿，慢慢唱了起来，是《沂蒙颂》——
    “炉中火，放红光，我为亲人熬鸡汤，续一把蒙山柴，炉火更旺；添一瓢沂河水，情深谊长。愿亲人，早日养好伤，为人民，求解放，重返前方……”
    她边歌边舞，格外专注。悠扬的歌声，曼妙的舞姿，把爸爸妈妈还有哥哥都看呆了。他们是第一次见到丁原这么入情地表演，情不自禁地鼓起掌来。
    一歌唱罢，丁原的手还在轻轻摇动著，做出向亲人告別的样子，两只水汪汪的大眼睛一直遥望著远方，目光久久不能收回。
    妈妈怕女儿累著，心疼地把她扶到小凳子上坐下。丁原意犹未尽，婉转地讲述了一遍当年排练这首歌的经歷，言语中流露出了无限的留恋和惋惜之情，眼角竟浸出了两行滚烫的泪水。
    爸爸妈妈听了讲述很高兴，而丁原却伤痛起来，心里像刀扎一样。
    十天过去了，丁原没有收到王林的回信。二十天过去了，丁原还是没有收到王林的回信。她內心不安，特地跑到大队部，问刘会计见没见过寄给她的信。刘会计年过半百，是公认的非常有责任心的人，他回答说没见过。丁原叮嘱刘会计：“大伯，您千万留点心，这封信很重要！”刘会计笑了：“放心吧，来了信一分钟也不耽误，管保准时交给你！”
    丁原失望地回到家里，百无聊赖。王林为什么不回信呢？难道他没收到？地址没问题啊，杨昆他们谈论时自己偷偷记下的，绝对准確。那是因为什么呢？
    三个多月过去了，丁原彻底绝望了。
    如果说王林“不辞而別”对丁原的打击是很大的，那么丁原主动写了信，信的內容明显带有情书的意味，王林却不回復，就大大刺伤了丁原的自尊心。本来刚刚恢復了一些状態，又重新跌入了谷底。少女的心灵怎么经得起如此反覆的蹂躪呢。
    每当孤独一人或者夜深人静时，丁原都呆住不动。爸爸妈妈察觉到了女儿的变化，问她怎么了，是身体不舒服，还是有人欺负她了，她总是苦著脸不让问。敏感的爸爸妈妈猜到女儿一定是有了心事，但女儿大了，父母不便介入太深，只好默默地在生活上多关心她一点。
    一天晚上，半夜了，月光照在窗户上，屋里很亮堂。外间，劳累了一天的爸爸发出均匀的鼾声，十分恬静。里间，妈妈睡了一小觉，醒了，想轻轻翻个身，不经意地睁开眼，发现身边的丁原正仰著脸，睁著大大的眼睛，眼角处似有一行明亮的泪水。丁原察觉到妈妈在看自己，把被子拉过头顶盖住了脸。不一会儿，里面传出轻微的抽泣声。妈妈的心碎了！
    七九年，全国高考结束了，丁原所在的班级没有一人考上中专、大学（同一张考卷，大学、中专按成绩分批录取），丁原更是名落孙山。
    爸爸妈妈担心女儿心情不好，鼓励她到县城附近的姑姑家玩几天，散散心。丁原摇摇头：“没事，我挺好的。我想好了，我要去南方打工，挣钱去。”
    妈妈一听，嚇坏了：“那可不行！你一个女孩子家，这么小的年纪，不行，不行！”
    爸爸说话了：“闺女，你长大了，知道自立自强了，很好。但爸爸有一个不错的想法，估计你会满意。”
    “什么想法？”丁原好奇地问。
    “过几天，我再告诉你！”
    丁原的爸爸叫丁尚甫，在本村小学当代课教师，三年前得了肺结核，身体一直不好。他研究了丁原的情况，认为以她的成绩，就是再復读两年也没什么希望，再说家里的条件也供不起了，於是打算让她接替自己去当代课老师。当老师比较体面，省得去地里干体力活。他和老伴儿的心情一样，不想让自己的宝贝闺女一个人离家那么远地去闯荡。
    不料，丁尚甫把想法和校长王福说了，王福不同意，说老师这个职业不是谁都能干的，更不能搞接班制。
    丁尚甫愁眉不展，唉声嘆气。自己是许了女儿的愿的，怎么和她交代啊！
    几天后，咬了咬牙，去求他们下坎的邻居，就是张五良的爸爸张志同。
    丁尚甫与张志同是髮小兼同学，打小一块儿长大的。成年后，丁尚甫当了老师，张志同当了兵，从此走上了不同的发展道路。张志同转业后进了公社大院，很快就当上了小河公社的副书记，张家成了刘家峪最让人羡慕的首户。两家虽然是坎上坎下的邻居，但是来往不多。张志同心高气傲，他的老婆刘向群更是个笑里藏刀的主。丁尚甫为人正直，不愿同流合污。这次，丁尚甫实在没辙了，只好违心地去求张志同。
    没想到张志同出人意料地答应了！
    两天后，校长王福笑呵呵地找到丁尚甫：“你上次说的事我考虑了一下，昨天张书记又亲自找了我。这样吧，我马上给公社文教办写申请，让你闺女丁原儘快接替你来上课。丁原是个好闺女，长得俊，性格也好，很適合当老师的。哈哈哈……”
    丁尚甫一听，立刻回家传达喜讯。
    他抽时间又去了一趟张志同家，买了四样礼品道谢。不料，张志同忽然变了脸色：“你这是干什么！咱们俩需要这个吗？你闺女就是我闺女，咱们和一家人一样！”逼著丁尚甫把礼品拿了回去。
    当然，整个操作过程丁尚甫是瞒著丁原乾的，因为他知道丁原不喜欢张志同一家人，尤其討厌那个又懒又爱睡觉，还老偷著看她的张五良。
    听说自己要当老师了，丁原果然高兴极了。她万万没想到这一点。
    为了让女儿早点进入状態，丁尚甫抓紧时间辅导丁原。前五天，他示范讲了三篇课文，一二三年级各一篇；示范讲了五课算术，一二年级各一课，三年级三课。丁原按丁尚甫的要求边听边记录，完了提问，由丁尚甫解答或二人討论。第六天，丁原照丁尚甫的样子备课写教案，丁尚甫检查指导。第七至第九天，丁原重讲丁尚甫讲过的课文和算术，再由丁尚甫点评。第十天，丁尚甫讲解如何教复式班，如何处理作业，如何组织测试，如何向其他老师学习，如何与家长沟通等一系列问题。
    丁原感觉收穫太大了。以前，她总认为教小学简单，嘲笑爸爸太过认真，在家里还老是备课。现在亲自听了讲了，终於改变了看法：这里大有学问啊！望著时不时捂著嘴咳嗽的爸爸，她的心里充满了心疼和敬意。爸爸不容易，爸爸了不起！她暗暗发誓一定要接好爸爸的班。
    丁尚甫也很高兴。女儿天资聪明，肯学习，善於动脑子，短短几天就入了门，而且提出了很多自己都没想到的问题，令他刮目相看。比如怎么让孩子识字记得牢？丁尚甫说就是多写多读唄。丁原记得上初中一年级时，曾问过王林同样的问题，因为王林识字明显比她多，记得还牢，有不会写的字问王林，他准能告诉你。王林说他的做法就是边念边写，没別的诀窍。丁原没隱讳，说给丁尚甫听了。丁尚甫觉得很有道理，问丁原：“你怎么理解王林的做法？”
    丁原想了会儿，摇摇头。
    丁尚甫说：“一个汉字是由几个要素组成的？既然是要素，就说明不能忽视，忽视任何一个都不行，你说对不对？”
    “对！”
    “那你理解王林的做法了吗？”
    丁原似懂非懂地点点头。
    丁尚甫见状，进一步启发说：“你到商店去买东西，什么样的东西才是你最满意的？”
    丁原笑了：“当然是又好又便宜的。”
    “这个『好字指哪些方面？”
    “质量好唄。”
    “就这一条？”
    “嗯，不是吗？”
    丁尚甫忽然严肃起来：“闺女，爸爸要批评你了。回答问题前一定要弄清楚问话的人是要你回答什么，不要想起一句是一句，每次都是半截话。什么叫质量好？构成质量的要素多了，有哪些要素都没弄清楚，你能买到真正质量好的东西吗？”
    丁原不高兴了，反驳道：“爸爸，您至於这么严肃吗？”
    “闺女，我们在討论什么？你以为我是在和你閒聊吗？我们是在討论如何当一名合格老师的问题。要想当一名合格的老师，最重要的一个条件就是认真。老师每天都要和学生进行无数次语言交流，所以，听话要认真，思考要认真，回答要认真。不认真就是浪费时间，浪费感情，久而久之，就会失去学生对你的尊敬。你的每一种表现都是在给你的学生做示范，包括你的走姿、站姿、坐姿和说话的方式、语气、表情。安静时的表情也是示范。你越优秀，你的示范作用越突出。师错一步，生谬千里。刚才我向你连续追问，你就应该意识到你的回答有问题了，你已经不合格了，如果你是在应聘工作，你总是半截话半截话地回答，你就会被淘汰，知道吗？”
    丁原听呆了，低下了头。稍顿，她笑了：“爸爸，我知道错了，我们继续吧。”
    “好！你从如何买东西中去领悟，有了启发，再去考虑如何学好一个汉字。”
    丁原想了想说：“每个字都是有读音有笔画的，两者结合才是字。光读不写当然不会写；光写不读当然不会读了。”
    丁尚甫很是欣慰，连声说：“好！闺女可教，闺女可教！”
    丁尚甫继续分析道：“汉字不只有读音、笔画（字型）两个特徵，还有含义这一项要素。要让孩子们弄懂字的含义，最好的训练方法就是使用这个字，也就是多组词，多造句，会用了，自然就懂了。识字时边读边写，组词时也要边读边写，多管齐下，效果是不是更好？”
    丁原眨著大眼，备受启发，露出了欣喜的笑容。
    她期待著当老师的那一天早些到来。