三道山 作者:佚名
    第4章 喇叭呼叫
    王林身为教导处干事助理，每天的工作不忙也不閒，就是时间上栓得紧，朝六晚十，到点就得露面。王林有写日记的习惯，每天的工作和生活，都被他比较详细地记录了下来——
    9月2日，星期四，晴
    早晨6点刚到，起床钟就敲响了。按规定，全体学生和班主任都要起床，先出早操，然后吃饭，7点早读。
    我和新来的几位老师都准时起了床，用凉水洗了把脸，匆匆奔向操场，老远地看见傅百燾老师在操场北侧站立著。
    9月初的早晨已非常凉爽，来到室外精神为之一振。约5分钟后，初一的学生陆续到齐了，很快整队完毕，而初二的学生稀稀拉拉，乱乱鬨鬨，四个班加在一起也不过六七十人。我没有发现初三的学生，便向傅老师打听。傅老师说学校有规定，初三学习紧张，不用出早操。
    我很奇怪，出操很有意义啊，学校怎么会堂而皇之地规定学生不用出操呢？如果说起床的钟声唤醒了沉睡的大脑，那么早操就是对鬆散了一夜的躯体进行调理和按摩，使其在较短时间內重新达到上佳的精神状態。一年之计在於春，一日之计在於晨，开头至为关键。早操是全天活动的起点，对调集人的精气神大有好处，直接影响一整天的活动效率。一个人每天要保证足够时间的放鬆和休息，但时间过长也不好，经常过长更有害，它会向大脑和躯体传达“学习不要紧，工作不要紧”的错误信息，养成懒惰习惯，產生懒惰系列病。懒生百病，早晚现形。
    这时，孟凡非老师走了过来，见到我就张开双臂来了个大大的拥抱：“王老弟，去晚睡得好啊！”
    “『去晚』，啥意思？”
    “『去年啥意思？”
    “『去年就是上一年，噢！我明白了，去晚就是昨晚，孟老师真是与眾不同！我去晚还行。我不择席，只要躺得平就能睡得好。”
    择席是洄河县山区方言，是指有的人换了炕席（床）就睡不好觉的意思。
    “那敢情好！嗨，我都糊涂了，怎么是去晚呢，应该是今晨！”
    “哈哈，倒也是。誒，孟老师，您今晨好像睡得一般般啊。”
    “可不是嘛。我跟你说——”孟老师凑近我的耳朵，“家长是3点多走的，郝主任答应了，过几天请家长喝酒！”
    “不会吧，您怎么知道？”
    “反正错不了，而且准確率百分之——”
    “九十左右？”
    “n0！n0！没这么高，也就一百二三吧！”
    “哈哈！您真幽默！”
    “这是郝主任的常用打法，明白吗？”
    “明白！”
    孟老师扭头，看著集合的学生一撇嘴：“你看见了吗？规律，初一別看人多，过不了三天，保证多一半的学生不出操了，不信打赌。”
    “不出操干什么呢？”
    “睡觉唄。夜里不睡，早上不起，8点上课能进教室就不错了，既补了觉，早饭也省了，一举两得。”
    我疑惑地问：“初三不用出早操，可我刚才见他们的教室里没有几个学生啊。”
    “他们，晚上见啊！少部分学生能做到9点准时下晚自习，多一半的学生过了半夜才回宿舍休息，至於这段时间干什么，鬼知道！回宿舍也是『咣当咣当』瞎折腾，吵得其他年级的学生睡不了。所以嘛，等其他年级也到了初三，就好像报仇似的，变本加厉地折腾，跟作死一样。”
    我没有继续追问，但心里在想：孩子们正在长身体，学习不守时，生活无规律，晚上不睡，早饭不吃，严重危害健康，难道老师们不懂吗？
    9月3日，星期五，晴
    今天是新生入学后的第三天。果然如孟老师所料，早操清点人数，初一只来了八十多人，初二还是五十多个，班主任也没来几人，上操跟走过场一样。
    上午8点，学校举行欢迎新同学大会，傅老师和我是教导处工作人员，一大早就组织好了会场。7点55分，教导处主任郝个秋、后勤处主任贾功田登上了主席台並安然就坐。傅老师让我坐到教师席去，我便去了最后一排，坐在了孟老师和閆金民中间。
    大会由傅老师主持。第一个程序：向新同学介绍学校领导和全体老师。老师部分是按座次逐一介绍的，每介绍一位，被介绍的人起立，向左右两侧的学生举手还礼，全场报以热烈掌声。
    终於等到我们这一排了。傅老师介绍完孟老师，接下来自然轮到了我，我的心跳不由自主地有所加快。可是，傅老师却撇下我，介绍閆金民。我想早晚都一样，无所谓。不料，他介绍了閆金民后，当即宣布说：“介绍完毕！”
    誒，怎么回事？我呢？我还没被介绍呢！
    我刚要起身举手声明，被孟老师一把按住。他和閆金民一左一右，握紧了我的手。
    我是异常愤懣的，但同时，又感到周身温暖……
    9月4日，星期六，多云
    这两天没什么事，傅老师也没让我干多少杂务，我每天7点50准时坐在教导处自己的位子上，翻翻师生花名册，记录一些数据，然后在校园里转转，了解上课的基本信息。
    我的具体职责终於在今天以文字的形式明確了：一是每天记录各班出操人数，记录早读和晚自习上课人数；二是每天收集教师出勤情况；三是负责教导处文字抄写工作；四是负责期中考试各科考卷的刻写及列印工作；五是其他杂务，如各种办公用品的採购申请和报表等。
    上午9点，傅老师拿著一份新学期开学工作匯报材料，让我整齐地抄写一遍。材料要在下周一以前报给教育局。今天下午放假，郝主任要回山前的老家，顺便带上。
    材料是份修改稿，是傅老师起草，郝主任审定的，十六开纸共六页。傅老师的字一笔一划很认真，郝主任刪改和添加的字却是连笔，跟狂草差不多。郝主任走路慢，说话也慢条斯理，写字却飞檐走壁，龙飞凤舞，有意思！傅老师经常看郝主任的草字，所以尚能对付辨认，我却是第一次见到，有些字怎么前后联繫也断定不了。傅老师倒也不嫌麻烦，隨问隨答，还嘱咐我不要著急，千万抄写清楚，上午抄完就行。我用正楷小字，写了將近两节课的时间，终於完成了任务。
    傅老师接过材料一看，大吃一惊：“这么漂亮的字，得下多大功夫啊，简直像印刷字体一样，不，比印刷体有劲儿！”
    傅老师说著，比划了一个一撇一捺的手势。他从头到尾又检查了一遍，不住地嘖嘖称讚，看著我的脸说：“真是字如其人，字如其人啊！”仿佛那漂亮的字就写在我的脸上一样。
    我连忙摆手:“没什么，就是几个字，写得用心而已。要说好，还是傅老师的材料写得好！”
    看得出，傅老师听了我的话很舒服。他虽然是学物理的，但上学时语文成绩很突出，要不是学校化学老师紧缺，他这个北方师范学院毕业的高材生，是很可能教语文的。傅老师对自己的材料很自信，孟老师也说过，全校教师中，论文字功夫，非他傅某人莫属。
    我们两个人正在互夸，郝主任从外边进来了，傅老师把抄好的材料交给他审看。郝主任翻了一遍，没有任何表情，“嗯”了一声，把材料一卷，收了起来。
    9月5日，星期日，多云
    今天休息，我几乎没出宿舍，看了五十多页的书。
    9月6日，星期一，多云
    晚上，我正誊写早操、早自习和晚自习记录，傅老师见郝主任不在，悄悄地跟我说了一则趣事：今天早8点，他和郝主任一起去县教育局办事，教育局办公室主任王文见到五中匯报材料后，对写字人大加讚美，半认真半开玩笑地说：“如果將来教育局有需要，请郝主任务必高抬贵手放人！”郝主任说：“没问题，只要您觉得有用，隨时来取，但有一个条件：您得给我派一个人作交换，哪怕能將就著使也行！”王文笑道：“你看我能將就著使唄？”郝主任大腿一拍：“成交！”两人哈哈大笑。
    说者无心，听者有意。也许傅老师是为了夸讚我才讲这件事，而我却有一种被羞辱的感觉。
    讲完这件事，傅老师神秘地握了一下我的手：“那天对不起啊！”
    我知道他说的是什么。
    我发现郝主任喜欢开会，每天至少一场。没事了，他就在自己屋里一坐，读报喝茶。郝主任很信任傅老师，教导处一般事务都交给他处理。我与郝主任隔著层次，几乎没有交流。妈妈嘱咐过我，一定要做一个有分寸感的人，不是非做不可的事情，绝不能越级向上请示匯报。妈妈的话是对的。
    9月7日，星期二，阴有小雨
    上午，我在教导处看书，傅老师让我去后勤处，给一个叫郝作贤的人送一份学习资料。
    我先到后勤处看了看，只有贾功田主任一个人在。学校水塔里的抽水泵出故障了，他正亲手修理。他是多面手，一般家具、农具、农机、电机等都会修理。按贾主任的指示，我来到农场里面的菜园。
    我进去一看，啊，绿油油的，好大一片啊，少说也有三十来亩。除了宽广的菜地，在最西边，还整整齐齐地排列著两行苹果树，很是显眼。没想到学校还有这么好的所在！
    此时，园子里有三个工人师傅正护渠浇园。
    听孟老师讲过，后勤处专有一个蔬菜生產三人组，组长叫罗起，一把种菜好手。但他脾气不好，菜园吵架的声音经常传到前边的教学区，贾主任没少过来维持秩序。其他两人中一个是吴大姑，是孟老师师专同学吴小平老师的亲姑姑，40多岁，脾气好，服从指挥，但是干活比较慢，每天至少挨罗组长两次数落。另一个是35岁的郝作贤，郝主任的亲侄子。郝作贤初中毕业后一直在家赋閒。生產队时期干活吊儿郎当，別的小伙儿一天挣10分，他7分。实行土地承包责任制后，他更是懒得去地里干活。一晃30多岁了，连个媳妇儿都说不上。郝主任把他弄到学校菜园当临时工，结果他把一身的毛病也带到了学校，只要罗组长不在，他就在地上一蹲，一支接一支地抽菸，或者凑到吴大姑跟前嘻皮笑脸闹著玩，有时，甚至到前边女老师宿舍串门山哨（洄河县方言：胡侃瞎聊的意思），叫都叫不走，气得罗组长叫嚷半天。他还有气呢：“嚷什么嚷，不知道这是学校啊？不怕丟人啊？”罗组长实在没办法，除了骂就是到贾主任那儿告状，然后贾主任出面说两句，这个回合就勉强结束了。这些情景差不多每天一个循环。
    有了孟老师的介绍，我很容易断定了三人的身份。我先冲罗组长招了一下手：“罗组长您好！正忙著呢？”
    罗组长抬头看了看我，回笑了一下：“啊，是啊，你有事吗？”
    “噢，我找郝师傅。”
    罗组长听完，瞄了郝作贤一眼，不再理会我，继续埋头干活。
    其实郝作贤早就发现我了，拄著铁锹，盯著我由远而近。听到我说找他，他瞇缝著眼，懒洋洋地等著我前来问话。
    “郝师傅，您好！”
    “嗯。”
    “这儿有份学习资料，傅老师让我亲手交给您。”
    “学习资料？”
    他站在原地等著，连手都懒得伸出来。我走上前，双手递给了他。
    郝作贤接过学习资料看了看，见是两本书，一本初中数学，一本初中语文，露出厌烦的表情。忽然，他扔掉铁锹就走。罗组长立刻大声问道：“干什么去你？”
    “回宿舍！”
    “收工后再回去！”
    “我叔叔说了，最近县里要给教育口的一部分临时工转工，这是他老人家给我找的复习资料。复习资料，知道不？很不好找，很贵的，你让我放哪儿？要是被风颳到水里，你赔得起吗？”说完，扬长而去。
    罗组长气坏了，一股怒气无处发泄，就撒在了我身上：“你是干什么的？没看见我们正干活儿吗？三个人紧干都干不完，他还走了。他这个人屁大的事都能耽误半天。他是你放走的，你把他找回来啊！”嚷完，气得把铁锹扔出去了老远。
    我哪知道菜园里真的有这么多破事，被罗组长一顿怒怨，有点不知所措了。依我年轻人的脾气，很想回击他几句，但一想到罗组长是出於公心，便忍住了，说道：“罗组长，对不起啊，我不了解情况，是我不对，我马上去找他。”
    从菜园出来能有几分钟？我串遍后勤办公室和宿舍，也没找到郝作贤。回去怎么和罗组长解释呢？
    我一边走一边思索说词，不知不觉回了菜园。一抬头，远远地看到罗组长坐在地头，正和吴大姑诉说著什么，看架势，很恼恨的样子。唉，算了吧，还是別去討霉头了，人没找回来，怎么解释也不成啊，肯定又是一顿数落！今天先躲起来再说吧。
    我正鬱闷，下课铃响了，校园里一片喧闹声。
    突然，学校大喇叭响了，是一个女同志的声音：“教导处干事助理王林同志，请马上回教导处！教导处干事助理王林同志，请马上回教导处！教导处干事助理王林同志，请马上回教导处！”同样的內容连续广播了三遍！
    我不知道发生了什么事，听完第一遍广播就往教导处跑。
    进了教导处，我发现里边只有一位同志，女的，40多岁的年纪，戴眼镜，大眼睛，身材高挑，皮肤白细，气质与眾不同，一看就是善於保养的人。但是，此刻的她，脸色很不好看。
    我印象中她是教初三英语的老师，姓李，叫李会敏。孟老师介绍过，李老师是五十年代正牌师范学院俄语系毕业的，资格老，能力强，工作极其认真，学生没有不怕她的。
    我小心翼翼地问：“您是李老师吧？刚才是您广播我？”
    “是啊！”
    “您有什么事？”
    “今天要准备期中模擬小测，我正印英语试卷呢，墨没了，整个油印室一瓶油墨也没有！我去后勤处找，贾主任说你们教导处没报申请。王老师，你是教导干事助理，墙上贴的《干事助理职责》我仔细看了三遍，这些零七碎八的事应该是你管的，你不在办公室待著，上哪儿悠哉去了？今儿个咱们说清楚，耽误了考试，责任算你的还是算我的？”
    李老师的声音虽然不大，但字字清晰，压迫感十足。
    “李老师，对不起啊，我刚来，还没进入工作状態。我马上去买油墨，回来后我帮您印，好吧？”
    这时，傅老师进来了，简单了解情况后对李老师说：“李老师，耽误印卷子確实不对，责任完全在我，您老人家消消气。我马上让王老师去办啊！”
    他拿出一个本子，是《购物申请单》，刷刷几笔，写好了一份，递给我：“王老师，没有申请，后勤处不会去採购。你刚来，不了解情况，我也忘了向你介绍，不怨你。以后咱们经点心，凡事早申请。快去吧！”
    我拿著单子，再次奔往后勤处。
    贾主任还没修理完抽水泵，双手沾满了油渍。见我拿著申请单，和蔼可亲地问：“著急吗？”
    我苦笑著说：“贾主任，很急！刚才大喇叭上不是广播了么。”
    贾主任点点头，扯过一张旧报纸，包住手，提笔，悬腕，在单子上写了“同意”二字，笑著递给我：“王老师，对不起啊，王会计不在，去县城了，如果著急，只能麻烦你亲自去乡里的商店购买了。”
    我马上回答：“贾主任，確实很著急，我自己去买！”
    “记著一定要开正式发票啊！”贾主任大声嘱咐道。
    我从宿舍里推出自行车，飞身跨上，猛踩脚蹬子。只蹬了一下，就听“哗啦”一声，链子掉了！我赶紧剎住车，支好，蹲下，把链子掛上，却弄了一手机油，又黑又粘。我顾不得回屋里洗手，从地上捡起一块砖头好歹擦了擦，重新骑上了自行车。
    不远处，全校师生都在外面站著说笑，我猜他们肯定是看清了我来回跑的身影。我算是狼狈到家了！