昭和娱乐教父 作者:佚名
    43.最终决定
    次日清晨，千叶和树如同往常一样准时来到公司。晨光透过百叶窗，在办公桌上切割出明暗相间的条纹，空气中飘散著新煮咖啡的香气与纸张特有的气味，构成了一种独属於办公室的氛围。
    他刚在工位前坐下，佳子就轻盈地走了过来，將一杯冒著热气的咖啡放在他桌上：“千叶君，你的咖啡。”
    她今天气色格外好，眼角眉梢都带著掩饰不住的笑意，连步伐都比平时轻快几分。
    “谢谢佳子姐。“千叶和树接过咖啡，注意到她焕发的神采，忍不住打趣道：“桥本君今天还能正常工作吗？”
    佳子脸一红，佯怒地瞪了他一眼：“好好工作！”但那上扬的嘴角却出卖了她的好心情，转身时裙摆划出一个欢快的弧度。
    千叶和树轻笑一声，將注意力转回工作，他从公文包中取出一叠精心整理的资料，那是昨晚特意搜集的关於《赤い风船（红色气球）》的详细档案。
    纸张在他的桌面上铺开，形成一个小小的资料矩阵。
    他的手指轻轻划过一份1973年的唱片销量报表，目光专注地扫过上面的数字。“超过80万的销量，当年还真是火啊。”他喃喃自语：“但六年的时间跨度……”
    六年是一个很漫长的时间，足以抹杀掉很多东西，比如一首歌的热度。
    现在已经没有什么人会提起这首歌了，如果能被长久记住，那这样的歌就是名曲，很显然这首《红色气球》並不是这样的名曲，但这首歌有成为名曲的潜质。
    “简美京平的作品。”他看著纸张上標註的作曲人名字，眼中闪过钦佩之色：“业界顶尖水平，旋律经得起时间考验。“
    他闭上眼睛，在脑海中回放昨天在唱片店听到的旋律，分析著和弦进行和曲式结构。
    这时，一位同事快步走来，將一盒磁带放在他桌上：“千叶，你要的录音带，这东西可真不好找，还好公司里有保留。“
    “您这可帮上大忙了。”千叶和树立即接过磁带，眼中闪著光芒：“改天一定请您吃饭。”
    “都是小事情，能够帮上千叶君就很好了。”同事的回应也很客气。
    知道千叶和树有工作要忙，只是寒暄几句后便离开了。
    待同事离开后，他將磁带插入桌上的播放器中，戴上了耳机。
    舒缓的前奏响起，他的精神也开始高度集中。
    “现场进行弹奏的吉他声。”他敏锐地注意到那个与伴奏有些出入的吉他声。
    “那个女孩是哪里的女孩？在这样的黄昏下。”
    第一句歌词被唱出，千叶和树有些意外，这一句並不是由浅田美代子演唱，甚至不是女声。
    “这是堺正章的声音？”
    堺正章更为人熟知的是主持人的身份，甚至用这个身份一直活跃到了40年后，但他其实是个多棲艺人，演戏、唱歌都很在行，唱片销量也一直不错。
    “民谣风格的处理，专业级的发声控制。“千叶和树下意识地评价道。
    隨后的浅田美代子的部分让他不自觉地皱起眉头。
    “音准不稳，气息支持不足。”他低声分析著：“但音色確实有辨识度，这种透明的质感……”
    千叶和树细数自己所知道的偶像或者歌手里，並没有跟她雷同程度很高的。
    优秀的外貌配上独特的音色，浅田美代子有成为一线偶像的潜质，虽然她確实成为了一线偶像，但也仅仅只是短短几首歌而已，没撑过一年就像大部分偶像一样淡出人们的视野，这无疑是很可惜的一件事。
    那个年代，光有长相可不行，没有足够的实力支撑是无法长久的。
    如果当时负责她的製作人愿意花费一些时间让浅田美代子打磨唱功的话，成就绝对会更高，但短期的快速收益足以遮蔽大多数人的双眼。
    这可能也是后面对偶像標准越来越低的原因之一吧，甚至再过四年就有唱的不行但靠可爱就天下无敌的偶像出现了。
    接下来就是千叶和树一直在等待的天地真理了，他不禁坐直了身子：“科班训练痕跡明显，发声位置正確，但...”他暂停播放，倒回去重听了几秒：“这个唱法，过於学院派了。”
    当然，千叶和树的评价是带著浓烈个人倾向的，他所说的学院派並非是贬义词，他对天地真理也一直是很佩服的。
    天地真理独唱部分结束后，还有一小段三人合唱的部分。
    “两神带一坑。”千叶和树简短的评价道。
    这盒磁带只有短短的一分钟出头，这样的长度绝对不是正式录音室作品而是电视剧片段，这无疑是一个好消息。
    跟浅田美代子做对比，他相信石川瞳能够轻而易举的获胜，但跟天地真理比，那估计只有被碾压的份。
    石川瞳的唱功不差，但也仅仅是不差而已，天地真理的唱功是足以去演唱演歌的程度，在整个偶像长流中都是排得上號的。
    千叶和树取下耳机，指尖轻抚下巴，陷入沉思。
    “原版存在明显缺陷，翻唱空间很大。“他快速写下几个关键词：“重新编曲、突出石川瞳的音色特点“。
    另外，这盒磁带带给了他很大的启发，他的脑袋里呈现了一个绝佳的宣传方案。
    千叶和树將第二轮筛选后剩下的4盒磁带和刚刚同事送来的这盒放在面前，他的目光在这些磁带来回扫视，最终定格在了《红色气球》上。
    “果然，还是这首歌最为合適啊。”
    確定选择这首歌后，千叶和树有条不紊地整理桌上散落的资料。
    桌上的这些资料纸上都是他过去一周花费精力搜集亦或写下的企划，但这些努力现在成为了无用功，这些大概永远都用不上了。
    但就这么扔了的话还是怪可惜的，他犹豫了一会还是將这些看起来已经无用的资料收了起来。
    最后，他从抽屉取出一张崭新的企划书模板纸，拿出常用的钢笔，那是他入职时姐姐送的礼物。
    笔尖在纸上流畅地移动，一个个经过深思熟虑的方案逐渐成形：媒体宣传策略、打歌节目安排、粉丝互动活动...
    阳光逐渐移过桌面，照在他专注的侧脸上，办公室里此起彼伏的电话铃声和同事的交谈声仿佛都远去，他的世界只剩下笔尖与纸张摩擦的沙沙声，和脑海中不断完善的企划方案。
    窗外的光线在他的睫毛上投下细密的阴影，而他的眼中只有那份正在成型的企划书，每一个字都凝聚著他对这次企划的期待与信心。