我预见了冰封末日 作者:佚名
    第32章 最后的黎明
    11月1日，清晨5：00。
    林沐站在工作檯前，面前的岩壁上贴著一张巨大的日历——从11月1日到11月11日，每个日期下都画著八个方格。方格用於记录：1外出次数2物资类別3空间使用率4身体状態5电力储备6水培面积7结构进度8心理评分。
    这是末日前的最后一张考卷。他有十二天时间作答。
    第一天（11月1日）：交通工具与重型装备
    目標明確：找到能在-70c环境下保持启动可能的运输工具，以及可以搬运重型物资的设备。
    他选择了城东的工程机械市场。这里聚集著挖掘机、铲车、发电车等特种车辆销售点。但当他抵达时，发现大部分车辆都已被冻结在原地——油箱、水箱、液压系统在持续低温中彻底损坏。
    预知能力在扫描时给出了关键提示：【柴油在-60c时彻底凝固，汽油-70c可能保持流动性但点火困难。电动车辆电池在低温下容量锐减90%以上。】
    解决方案：特种极地车辆。
    林沐转向城市边缘的一个军用物资储备点——这是从消防站地图上找到的坐標，標註为“特种车辆封存库”。仓库大门深埋在雪中，但他用空间能力直接切割出一条通向內部的隧道。
    仓库里停著五辆车：
    极地全地形车（履带式）：车身低矮宽大，橡胶履带，柴油发动机但带有独立预热系统。车窗是双层真空保温玻璃。標籤註明工作温度下限：-55c。
    雪地摩托（改进型）：三辆，配备加热握把和座椅，燃油为航空煤油混合剂（凝固点-70c以下）。
    电动运输爬虫：小型无人平台，使用低温特种鋰电池，设计用於极地科考物资搬运，遥控距离500米。
    林沐检查了这些车辆的保养状態——封存前做了全面防冻处理，油箱清空，电池取出单独存放。他在仓库附属的备件库找到了所有需要的油料、电池和工具。
    用空间能力，他將五辆车连同备件整体收纳。同时拿走的还有仓库里的六套极地帐篷和两套可拆卸的保温舱——这些在必要时可作为临时庇护所。
    返回时，他在路上“测试”了空间搬运重型物体的能力：將一辆废弃的公交车（约12吨）整体纳入空间並移动了五十米。消耗能量约8%，可行。
    当晚，他在日誌上记录：
    【空间剩余：410m3。新增：极地车辆x5，低温油料2吨，保温舱x2。身体状態：b+（轻度疲劳）。】
    第三天（11月3日）：医疗与精密仪器
    这一次的目標是市中心医院和大学实验室。
    医院主楼已经半坍塌，但地下药库和手术中心结构完好。林沐破冰进入，面对的是末日医学的宝库：
    药品：按药理学分类，他拿走了所有抗生素（尤其针对冻伤和呼吸道感染）、麻醉剂、手术用药、慢性病药物（足够使用三十年）。重点拿走了大量维生素d——未来数年不见阳光，这是预防佝僂病和抑鬱症的关键。
    器械：三套完整的手术器械（含骨科、显微外科）、五台可携式超声仪、两台血液分析仪、一套牙科设备、以及——最重要的——两套高压氧舱（可用於治疗一氧化碳中毒或减压病）。
    耗材：缝合线、纱布、消毒液、一次性注射器，按箱计算。
    大学物理实验室和化学实验室是另一座宝藏。在这里，他收集的是“文明重建”的种子：
    光学仪器：高倍显微镜、光谱仪、雷射测距仪。
    实验设备：恆温培养箱、离心机、真空泵、分析天平。
    材料：各种化学试剂（重点拿了稳定、不易变质的）、特种金属、半导体元件。
    书籍：所有能找到的医学、工程、农业、天文、地质的专业教科书和实验手册，总计超过五百本。
    这些物品体积不大，但价值无法估量。他用空间能力专门划分出一个“精密仪器区”，保持恆温和防震。
    当晚记录：
    【空间剩余：320m3。新增：医疗系统全套，实验室设备x2套，专业书籍＞500册。身体状態：b（中度疲劳，手腕扭伤）。备註：今日在实验室发现三具冻尸，为研究人员，死前似乎在记录数据。未触碰。】
    第六天（11月6日）：能源与光源
    地热是根本，但需要冗余。林沐前往城市热电厂和电力公司仓库。
    热电厂的主发电机早已停机，但他在地下二层的备件库找到了两台小型地热发电机组——与他现有型號相同，显然是备用设备。同时发现的还有五公里长的耐高温地热井管、三套换热器、以及大量密封材料和工具。
    电力公司仓库则提供了另一种储备：两百组低温特种鋰电池（標称工作温度-50c），每块容量5度电；五十套大功率led照明系统（含备用灯珠）；以及各种规格的逆变器、稳压器、配电箱。
    最关键的发现是在仓库角落：一个標记“太阳能阵列测试样机”的箱子。打开后，里面是一套柔性太阳能薄膜——虽然未来没有阳光，但箱內的技术手册提到：“本材料对微弱散射光及特定波长人工光源有30%转换效率”。这意味著，即使在未来绝对的黑暗中，如果他能製造出高强度人工光源照射这些薄膜，仍可能获得少量电力。
    他將所有这些收入空间。返迴路上，他在一个户外用品店补充了三十个户外强光手电和五百块备用电池——最简单的光源往往最可靠。
    当晚记录：
    【空间剩余：210m3。新增：地热机组x2，特种电池200组，照明系统x50，柔性太阳能薄膜x1套。身体状態：b-（疲劳累积，睡眠质量下降）。电力储备预估：当前地热+新增机组，总功率可达10kw，电池储备1000度电。】
    第九天（11月9日）：最后的补给与“纪念品”
    距离撞击只剩两天。这是最后一次外出，目標是查漏补缺。
    他回到大型超市，在之前未探索的区域找到了更多食品：调味品区（盐、糖、香料）、乾货区（香菇、木耳、海带）、罐头区（水果罐头、肉类罐头）。虽然已有大量冷冻食品，但这些可以增加饮食多样性。
    在家居区，他拿了200套床上用品、二十包毛巾、各种清洁用品。在文具区，他拿了足够用五十年的纸张、笔、墨水。
    然后，他做了一件看似毫无必要的事：走进了商场三楼的“时光胶囊”照相馆。
    这里的一切都冻结在最后一刻。印表机里还有未完成的照片，工作檯上散落著顾客留下的u盘。林沐打开一台还能启动的电脑（应急电源维持），瀏览硬碟里的內容——成千上万张照片：毕业照、婚礼照、家庭聚会、旅行纪念。
    他沉默地看著。那些笑脸，那些拥抱，那些阳光下、海滩上、山峰顶的瞬间，现在都成了冰层下的幽灵。
    最后，他格式化了硬碟，没有带走任何一张照片。但拿走了照相馆里的三台专业级相机、二十个镜头、以及一整箱未使用的存储卡和电池。
    “如果有一天，”他对自己说，“我需要记录什么。”
    返程前，他站在商场中庭，仰头看著被冰封的玻璃穹顶。灰白的光线从冰层透下，在地上投出模糊的光斑。他打开今天拿的一盒巧克力，吃了一块。
    甜得发苦。
    当晚记录：
    【空间剩余：50m3（预留应急）。新增：生活杂项补给，专业摄影设备x3套。身体状態：c+（严重疲劳，多处肌肉酸痛，但无伤病）。心理评分：7/10（保持功能理性，但有情绪钝化跡象）。备註：今日食用巧克力一块，味觉反应正常。】
    第十天（11月10日）：最后的加固
    不出门。全天用於强化安全屋。
    入口系统：他在主入口通道加装了四道保温闸门。每道门由两层五公分厚的合金板夹十公分气凝胶保温层构成，门缝有磁性密封条。开启需要手动液压泵，確保断电时仍可操作。
    通风系统改造：將所有通风管道从直通改为“s”型迂迴，增加热交换长度。在管道中段加装电热丝和温度传感器，当探测到外部空气温度低於-40c时自动加热。每个通风口外部加装可关闭的金属挡板，防止暴风雪直接灌入。
    电力系统升级：將新获得的两台地热发电机组並联到主系统。在地下新开闢了一个“能源舱”，专门放置三台机组和所有电池组。重新布线，確保任何单点故障不会导致全系统停电。
    水培系统扩展：在第二层农场的基础上，又开闢了四个种植槽，总面积达到二百二十平方米。新增的led生长灯全部接入独立电路，配备ups不间断电源。
    物资整理归档：將所有收集的物资重新分类、编码、录入资料库（使用从实验室拿回的电脑建立本地伺服器）。食品按保质期排序，药品按药理分类，工具按用途归置。每件物品都有独立编號和储存位置。
    完成所有工作时，已是深夜十一点。
    林沐站在主生活区中央，环顾四周。岩壁上掛满了工具和装备，书架塞满了书，储物架上物资码放整齐，水培农场的led灯发出柔和的紫光，地热发电机组的低沉嗡鸣通过岩壁传来。
    这里不再是一个避难所。
    这是一座坟墓——埋葬了旧世界所有文明的碎片。而他，是这座坟墓的守墓人，也是其中所有幽灵的继承者。
    他走到工作檯前，在日历的“11月10日”那一栏，画下最后一个勾。
    所有方格填满。
    准备完成。
    第十一天（11月11日）：等待
    清晨五点，林沐自然醒来。
    他没有立刻起床，而是躺在床上，听著通风系统的气流声，感受著地暖透过石床传来的温度。
    六点，他起身，完成所有日常流程：洗漱、训练、早餐。一切如常。
    七点，他检查所有系统：电力100%，水储备95%，室內温度+21c，外部温度-31c。所有传感器正常。
    八点，他坐在观察窗前，打开外部摄像头。天空依然是铅灰色，但今天云层似乎在缓慢流动，像是暴风雨前的平静。
    九点，他打开短波电台。扫描所有频段——大部分已是死寂。只有国家应急广播还在循环播放那条“等待救援”的录音，但信號微弱，时断时续。
    十点，他吃了一顿丰盛的午餐：用冷冻牛排（今天特意解冻）、罐头蘑菇、脱水蔬菜做的燉菜，配米饭。吃得缓慢而仔细。
    十一点，他走到水培农场，给所有作物浇水，检查营养液浓度。小白菜已经长出第四片真叶，绿意盎然。
    十一点三十分，他回到主生活区，坐在工作檯前，打开日誌本。
    笔尖悬在纸面上，停留了很久。
    最后，他写下：
    【11月11日，最后一天。】
    【所有准备已完成。物资储备可支撑单人30年以上（按最低消耗）。庇护所可抵御-70c低温和长期黑暗。系统冗余度：能源3倍，食物5倍，医疗10倍。】
    【如果预知准確，今天13：47，撞击將发生。】
    【我將在此记录撞击后的世界。】
    【如果我未能继续记录，意味著以下任一情况发生：1.庇护所损毁；2.我死亡；3.我失去了书写的能力或意愿。】
    【无论哪种，这都將是我作为人类文明的最后一个观察者，留下的最后信息。】
    【愿后来者——如果还有后来者——能找到这里，並做得比我更好。】
    【林沐，於冰封纪元元年，最后一日。】
    他放下笔，合上日誌本。
    然后，他走到那台从照相馆拿回的专业相机前，架起三脚架，调整好角度，设定定时拍摄。
    他站在镜头前，穿著乾净的衬衫（从城市带来），背景是整齐的书架和闪烁的设备指示灯。
    倒计时：十秒。
    他看著镜头，表情平静，眼神深不见底。
    闪光灯亮起的瞬间，他眨了眨眼。
    照片定格：一个人类，在末日堡垒中，留下了他最后一张肖像。
    时间是：11月11日，12：03。
    十三点整。
    林沐坐在观察窗前，看著手錶。
    秒针一格一格跳动。
    十三点四十分。
    他感觉到一种轻微的、几乎难以察觉的振动，从脚底传来。像是远方的雷鸣，被大地传导过来。
    十三点四十六分。
    振动增强。工作檯上的水杯里，水面开始泛起细密的涟漪。
    十三点四十七分。
    什么也没发生。
    没有巨响，没有闪光，没有天崩地裂。
    只有那股来自地壳深处的、持续不断的、低沉的轰鸣，像地球在呻吟。
    林沐盯著手錶。
    十三点五十分。
    轰鸣声达到峰值，然后开始减弱。
    岩壁上的灰尘被震落，在灯光下如细雪般飘散。
    十四点整。
    一切恢復平静。
    但林沐知道，一切都已经改变了。
    他走到通风系统的外部温度传感器读数前。数字在跳动：
    -31.2c
    -31.5c
    -32.1c
    -33.0c
    下降速度在加快。
    他打开短波电台。所有频段，死寂。
    连那个循环播放的国家应急广播，也消失了。
    绝对的静默。
    他关闭电台，走到观察窗前，打开外部摄像头的实时画面。
    天空，正在变暗。
    不是夜晚降临的那种暗，而是某种更本质的、吞噬光线的暗。像是有人用浓墨一层层涂抹天空，从地平线开始，向上蔓延。
    十五点，天完全黑了。
    不是夜晚的黑。是没有星光、没有月光、甚至没有大气辉光的、纯粹的黑。
    安全屋外的照明灯自动亮起（光敏传感器触发）。光束刺破黑暗，照亮前方十米的范围——然后就被黑暗吞没，照不到更远。
    雪花开始飘落。不，不是雪，是某种细密的、黑色的尘埃，在灯光中缓缓沉降。
    林沐关掉画面，坐回工作檯前。
    他打开一盏檯灯，温暖的光晕照亮桌面。
    然后，他翻开一本全新的笔记本，在第一页写下：
    【黑暗纪元，第一天。】
    【时间：11月11日，18：00】
    【外部温度：-38c（持续下降中）】
    【可见光：零】
    【状態：存活，庇护所完好，所有系统运行正常。】
    【计划：从明日开始，向山体更深处挖掘第三层。在绝对黑暗中，向地心索取光明与温暖。】
    【现在，我將去准备晚餐，阅读一小时，然后睡觉。】
    【生活將继续。】
    他放下笔，站起身，走向厨房区。
    在他的身后，檯灯的光芒在岩壁上投下安稳的影子。
    而在光芒之外，是无边无际的、刚刚开始的漫长黑夜。