全村扶我卿云志，我赠村民万两金 作者:佚名
    第23章 星光初现
    军训返校正好迎来国庆节假期，八十年代双休制度还没有实行，国庆节也只有三天假期。
    假期的第一天清晨。
    周卿云起了个大早，小心翼翼地收好那张《萌芽》编辑部寄来的稿费匯票：一百二十元整，在这个普通工人月薪不过七八十块的年代，这是一笔不小的数目。
    他仔细地將匯票夹进信封，又铺开信纸，提笔给家里写信。
    钢笔尖在信纸上沙沙作响，墨跡一点点晕开：
    “妈，小妹：
    见字如面。
    钱隨信寄回，一百二十元整。
    这笔钱的来歷，是我写的一篇小说发表了。
    妈，您別不捨得花，也別再熬夜做那些绣活儿了。
    您的眼睛本来就不好，儿子现在能挣钱了。
    这钱，分成三份用：
    第一份，十七块八毛五分，是当初乡亲们凑给我的路费。
    请妈一定挨家挨户还回去，一分都不能少。
    白石村穷，每一分钱都是乡亲们从牙缝里省出来的。
    告诉他们，周家的儿子记著这份恩情，这辈子都记著。
    第二份，拿出二十元给村长。
    拜託村长给村小学的孩子们买些文具：铅笔、本子、橡皮。
    要是钱够，再买几本课外书。
    您告诉孩子们：好好读书。咱们穷人家的孩子，读书是唯一的出路。我周卿云能从白石村走到上海，他们也能走到更远的地方。
    第三份，剩下的钱，您和小妹留著用。
    妈，您身体弱，该买点肉补补；小妹正在长身体，每天要让她吃一个鸡蛋。
    家里的房子也该修了，窑洞要是渗水透雨，就请村里的叔伯帮忙修一修。
    別担心钱，儿子以后还会寄。
    妈，儿子在復旦一切都好。
    老师们有学问，同学们友善，上海很大，图书馆里的书一辈子都读不完。
    您放心，我会好好读书，好好写作，绝不辜负您和爸的期望，也不辜负白石村乡亲们的情义。
    等放寒假，儿子就回家。
    儿：卿云
    1987年10月1日”
    写到“爸”这个字时，周卿云的笔尖顿了顿。
    信纸上溅开一小点墨跡，像一滴来不及落下的泪。
    他想起前世父亲临终前那双浑浊的眼睛，那里面有不甘，有遗憾，有对这个儿子未来的担忧。
    这一世，不会了。
    封好信，周卿云步行到五角场邮局。
    清晨的邮局刚开门，柜檯后的工作人员打著哈欠，看到这个清瘦的青年郑重其事地將厚厚一封信递过来，倒是醒了醒神。
    “寄掛號信？”工作人员问。
    “嗯。”周卿云点头，“寄到陕北。”
    “地址写详细点，不然容易丟。”
    周卿云又补写了公社和大队的名称。
    匯票和信被收进柜檯的那一刻，周卿云心里那块压了很久的石头，终於鬆动了一些。
    回到復旦校园时，还不到八点。
    国庆假期的校园格外安静，大多数外地学生回不了家，但也都趁机睡个懒觉。只有零星几个晨读的学生，捧著英语书在梧桐树下念念有词。
    周卿云没回宿舍，直接去了图书馆。
    假期的图书馆人不多，他找了个靠窗的角落坐下，摊开稿纸，开始写《星光下的赶路人》。
    钢笔在方格纸上移动，一个个端正的楷字流淌出来。
    故事的主人公李青山，一个陕北山区的乡村教师，在他笔下渐渐有了生命。
    这个人物身上，有白石村那些老师的影子，也有他自己前世在偏远地区支教时见过的那些坚守者的身影。
    写到一个情节：李青山为了给生病的学生补课，深夜冒著大雨走十几里山路，结果自己高烧三天。
    周卿云停下了笔。
    窗外的阳光透过玻璃照在稿纸上，他忽然想起前世父亲下放农村时，也是这样一场大雨，也是这样不顾一切地去给村里的孩子送书。
    “或许，这就是传承。”他轻声自语，又提起笔。
    正写到关键处，对面座位忽然有人坐下。
    周卿云抬头，竟是陆子铭。
    这位上海本地才子今天穿著一件洗得发白的的確良衬衫，抱著一摞厚厚的书：《中国现代小说史》《文学创作论》《俄国形式主义文论》……最上面是一本最新期的《萌芽》，翻开的页面正是《向南的车票》。
    陆子铭显然也没想到会在这里遇到周卿云，愣了一下，隨即恢復了那副骄傲的表情，只是眼神有些闪烁。
    “你也来图书馆？”陆子铭先开口，语气儘量平淡。
    “嗯，写点东西。”周卿云点点头。
    两人之间陷入了短暂的沉默。
    陆子铭瞥了一眼周卿云稿纸上密密麻麻的字跡，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终还是低下头翻开自己的书。
    但周卿云注意到，陆子铭翻书的速度很快，眼神飘忽，显然心不在焉。
    而且自从坐下后，他已经第三次偷偷往这边瞟了。
    看来，《向南的车票》给这位骄傲的上海才子带来的压力，比想像中还要大。
    周卿云心里忽然升起一种微妙的感受……不是得意，而是一种验证。
    前世他就知道，真正的才华是藏不住的，就像纸包不住火。
    这一世，他要让这把火烧得更旺些。
    他不再理会陆子铭，重新沉浸到创作中。
    笔下的李青山正站在破旧的教室里，面对五个年龄不一的学生，用粉笔在黑板上写下：“中国”两个字。
    “同学们，这就是我们的国家。”周卿云写道，“她也许现在还不够好，但正因为不够好，才需要我们这些人，一点一点把她建设好。”
    写到这里，他自己都感到一阵热血上涌。
    “周卿云！”
    快到中午时，图书馆门口传来清脆的呼唤。
    不用抬头，周卿云就知道是谁。
    陈安娜今天穿了一件红白格子的连衣裙，红棕色的捲髮扎成高马尾，整个人像一朵盛放的鬱金香，闯进了安静的阅览室。