这个剥离了身份的称呼，在昏黄灯光和酒精氤氳的空气里，有种奇异的亲昵。
    蔚汐的声音还带著呛咳后的微哑，她小声说：“我还以为像您这样的大人物，日理万机，是没有时间学这些閒情雅致的。”
    周聿深身体微微后靠，声音低沉而放鬆：“工作之外，也需要做些无用之事，平衡一下。”
    “不是无用之事呀。”她下意识出声反驳，尾音带著点酒后的软糯：“之前在学校跟师兄討论过学钢琴这件事，他说一是为了哄女孩子开心，二是为了以后在婚礼上装一波大的。”
    周聿深话锋看似隨意地一转：“所以，上午在仁泉堂，那位匆匆赶来找你的……是你师兄？”
    师兄？
    哪门子的师兄？
    师兄现在好像在非洲旅游呢？
    蔚汐愣了两秒，隨即忍不住笑了出：“那是我舅舅！”
    周聿深的动作微不可察地一顿。
    “亲舅舅？”他问。
    “不然呢？”蔚汐歪了歪头，酒意让她比平时大胆了些，甚至带上一丝调侃，“周书记该不会以为……”
    她没说完，但意思很明显。
    “原来如此。”周聿深的声音恢復了之前的平稳，仿佛只是解开了一个『无关紧要』的小疑惑。
    “走吧。”
    “嗯？去哪儿？”
    周聿深目光低垂，看著她微仰的脸，声音低沉，带著一种近乎耳语的磁性：“去试试这『无用』的钢琴，能否弹奏出让你开心的曲调。”
    阁楼的木楼梯狭窄而陡峭。
    蔚汐扶著粗糙的墙壁往上走，脚下有些发软。
    周聿深在她身后半步，温热的手掌虚扶在她腰侧，却始终隔著微妙的距离，並未真正落下。
    小阁楼的空间不大，里面堆满了旧书和老唱片。
    那架老式钢琴安静地立在窗边，月光透过蒙尘的玻璃，在琴键上投下斑驳的光影。
    “真的……能弹？”蔚汐的声音在寂静中显得格外清软，带著点不確定的试探。
    她回头看他，眼眸在昏暗光线下水光瀲灩。
    周聿深隨手脱下大衣，搭在旁边的旧藤椅上，深色衬衫勾勒出宽肩窄腰的线条。
    “想听什么？”他问。
    蔚汐站在几步之外的书架旁，心跳还没完全平復。
    她模糊著应了声：“都可以。”
    周聿深坐在琴凳上，修长的手指隨意地扫过几个琴键，一段舒缓的温柔旋律流淌出来。
    不是名曲，更像是即兴的、私人的低语。
    “嗡嗡嗡——”
    突兀的手机铃声骤然响起，打断了阁楼里微妙的氛围。
    旋律戛然而止。
    周聿深动作一顿，眼底那点微澜瞬间沉了下去。
    他起身走向藤椅，从大衣口袋里拿出震动的手机。
    屏幕上跳动的名字——【梁序】
    “说。”他接通电话，声音已恢復惯常的冷峻。
    蔚汐靠在书架旁边，心臟还在胸腔里快速跳动。
    方才的曖昧被这通电话打得烟消云散，而他又变回了那个云端之上的周书记。
    电话那头似乎说了什么重要的事。
    周聿深只简短应了几声：“嗯。知道了，我马上过去。”
    他掛断电话，目光在蔚汐身上短暂停留。
    “抱歉，临时有急事需要处理。”
    “没关係，您先去忙吧。”蔚汐连忙摇头，声音努力维持平静。
    “今晚……”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，又似乎在感受著某种被打断的情绪，“欠你的。”
    说罢，周聿深便没再多言，转身离开。
    皮鞋踏在木楼梯上的声响沉闷而清晰。
    蔚汐轻轻吸了口气，忽略脑海中细微的眩晕，走向楼梯口。
    木楼梯又陡又窄，仅能容一人勉强通过。
    她扶著墙壁，小心地放慢动作。
    刚下了两级台阶，前方的脚步声忽然停了。
    蔚汐一怔，下意识抬眸。
    周聿深停在楼梯转角处，比她低出几阶，逆著微弱的光，轮廓显得有些模糊。
    紧接著，一条结实的手臂稳稳伸向她，无声地悬在两人之间。
    蔚汐的思绪还陷在方才被打断的余韵里，酒意未散。
    看到他伸出手臂，她眨了眨水光迷濛的眼睛，第一反应竟是……他要告別？
    於是，在昏暗狭窄的楼梯间里。
    她抬起手，幅度很小地朝他挥了挥，几乎是脱口而出，声音带著点懵然的软：
    “拜拜？”
    空气瞬间凝固。
    阴影里传来一声极短促的疑问：“……什么？”
    紧接著，是压抑不住的一声低笑，带著点气音，像羽毛扫过耳膜。
    “我是让你扶著我下来，”他的声音含著未散的笑意，低沉温和，却不容置喙，“不是再见。”
    话音未落，那只悬空的手掌便不容拒绝地向前一探，完完全全地包裹住她微凉纤细的手。
    蔚汐指尖一烫。
    她下意识想要缩回手，却被他握得更紧。
    “小心台阶。”他声音平稳地提醒。
    蔚汐几乎是被那股力量牵引著往下走，手心的温度节节攀升，灼烧著耳根和脸颊。
    终於，只剩最后一级台阶。
    周聿深抬眸望了眼，似乎是在確认她是否站稳。
    就在蔚汐以为他会鬆开手时——
    他却微妙地向后退了半步。
    蔚汐本就脚下发软，重心完全依靠著他的支撑。
    “啊……”
    她低低地惊呼一声，整个人失去平衡，直直向前扑去！
    没有预想中的摔倒。
    迎接她的，是一个坚实而温热的怀抱。
    周聿深仿佛早有预料，另一只手极其自然地、有力地环住了她的腰侧。
    蔚汐猝不及防地撞进他的胸膛，鼻尖縈绕著强势而又陌生的气息。
    头顶传来他低沉的嗓音，带著一丝不易觉察的暗哑：
    “酒量不好，下次不要喝那么猛了。”
    周聿深的手臂在她腰间短暂地收紧了一瞬，又克制地鬆开。
    “早点休息，”他声音放得轻缓，像羽毛撩过心尖：“晚安。”
    “晚……晚安。”
    蔚汐甚至没敢再看他一眼，匆忙逃离了他的怀抱，快步回到了熟悉的小院里。
    客厅的灯还亮著，但周围却空无一人。
    蔚汐靠在门板上，指尖无意识地抚过手腕，那里似乎还残留著他掌心的温度。
    扑通扑通的心跳声在耳膜上敲击，震得她指尖发麻。
    她逃也似地回到臥室，整个人都陷进柔软的床铺里。
    那个后退，那个拥抱……
    还有那句压低声音的晚安……
    每一个细节都在脑海里反覆回放，烧得她耳根发烫。
    蔚汐猛地翻了个身，把发烫的脸埋进微凉的枕头里，发出一声懊恼的呜咽。
    ……她都做了些什么啊？
    ……他刚刚是不是故意的？
    **
    另一边。
    直到那抹纤细的身影消失在小巷尽头，周聿深才转身离开，乘车赶往海城档案馆。
    梁序原本还在担忧那通紧急电话影响到领导了。
    他偷偷透过后视镜瞄了一眼。
    欸？这不对吧？
    领导怎么好像……还挺开心的？
    一小时的车程。
    一小时的忙碌。
    结束工作时已接近凌晨。
    周聿深才回到位於市中心的泊月公馆。
    偌大的空间空旷而寂静。
    周聿深径直走向浴室，解开深色衬衫的纽扣，动作带著一丝不易觉察的烦躁。
    温热的水流倾泻而下，瞬间打湿了黑髮，水珠在紧实的腹肌上滚动，勾勒出充满力量感的轮廓。
    他仰起头，任由水流冲刷，试图掩去某些不该被唤醒的危险躁动。
    然而……
    那瞬间的温软触感仿佛穿透了水流，固执地縈绕在感官里，挥之不去。
    周聿深猛地睁开眼，水流顺著他绷紧的下頜线滴落，喉结不受控制地滚动了一下。
    氤氳瀰漫的水汽中。
    浴室內翻涌著被强行压抑的、浓重的欲望。
    他宽阔的胸膛微微起伏，呼吸节奏明显比平时要沉重，急促了几分。
    片刻后。
    他扯过浴巾，走出浴室。
    將镜面模糊的水汽和那瞬的失控一同关在了身后。
    夜，还很长。