指腹抵着少年的下唇，力道不重，却带着不容拒绝的意味。玄棋的耳朵瞬间贴平，不太高兴地扯了个飞机耳，尾巴尖也在床上轻轻拍打，却还是乖乖张着嘴：“啊——”
    很干净，粉色的舌尖，臼齿没有任何被磨损的迹象。牙齿非常整齐、洁白，完全不用看牙医的那种。
    只有一丁点的、微不可察的晶石碎屑，卡在里面。
    估计玄棋自己都没发现。
    林承星：“……”真吃了。
    他的大脑又停滞了一会儿，猜测和实证所带来的冲击力总是不一样的。那些原先规划好的投喂猫猫的食谱，似乎也崩塌了。
    奇怪的东西爬上了食谱。
    林承星开始思考，如果放开了喂玄棋，他真能喂得起吗？
    总不会得再打点工吧……
    他思考，玄棋却觉得口腔肌肉有点酸，试图合拢的牙齿被关节抵住，涎水不受控地从溢出，在舌面附近积蓄。
    林承星却又抬起他的下巴，试图观察一下吃石头对喉咙的影响。
    当视线探进湿润的口腔深处时，玄棋终于没忍住，绷紧脚背踢他膝盖。
    终于把嘴合上，他舌头都酸了：“坏人。都说了我没有偷吃——只是无聊磨牙啦——”
    林承星：“……”那还不如偷吃。
    偷吃又不如吃点正常的。
    他开始思考，要不每天带玄棋去厨房溜达一圈吧，吃点零食总比吃石头好。
    林承星不折腾他了。玄棋兀自不高兴了一会儿，用舌尖一遍遍舔过牙，想着自己刚才被卡着下颌检查，又想到如此美味的小零食，居然在林承星的逼迫下，一口吞掉了。
    都没来得及好好品味一番。
    实在是浪费。
    都是林承星的错。
    猫越想越气，越想越气，从床上跳下来，仍然光着脚，踩到林承星身边，弯下腰。
    啊呜一口，咬了一下人类。
    然后用超级快的速度直起身，飞速撤离，若无其事地看向其他地方。
    林承星：“……”
    这是被报复了吗？
    把牙齿轻轻地往人身上压一下，就是小猫的报复方式了。反正不疼，不算咬人——玄棋在内心狡辩，尾巴甩来甩去，他都没有怪人类的胳膊太硬，咬起来不爽。
    总之报复到了。
    哼哼。猫兴奋到整条尾巴都在甩动，瞳孔也放大了。
    林承星见过他这样，要么是猫形态的时候玩玩具玩爽了，要么是紧张害怕，被吓到了。
    显然此时不可能是后者。
    之前给玄棋买过一些羽毛、布制品之类的小玩具，特别喜欢的款，就会被猫叼来叼去，偶尔还会抱在怀里猛踹，用牙齿啃咬。
    所以可以得出结论，玄棋正在把他当玩具。
    林承星：“……”
    自从接受了深渊可以当猫，他的大脑似乎打通了什么，于是丝滑地接受了，人也可以是猫的玩具。
    那就，沉默接受吧。
    猫爱玩就玩一点，今天猫的心情很大起大落。
    林承星知道漫长的航行会让人崩溃——封闭的空间，重复的景色，甚至连时间都变得模糊不清。
    每天面对光屏，枯燥的数据一行又一行、永无止境地滚落，将每一秒都拉长到令人窒息的程度。
    玄棋此前没有展示过精神崩溃的征兆——但这也很正常，人类也总是伪装到最后，直到防线猝然崩塌。
    林承星反思了一会儿自己，是否是因为玄棋看起来太过健康、太过活跃，甚至每每都能治愈他人，而忽略了这些他早已习惯的枯燥旅程，对一只年轻小猫的影响。
    或许他应该每天多陪玄棋玩一会儿。
    拿他当玩具也没问题，条件有限，星舰上肯定没那么多小猫爱玩的东西。
    但是下次落地可以买。
    他的沉默，在玄棋眼里，又是另一种模样了。
    玄棋歪歪头，有点狐疑地看了眼林承星的胳膊，又舔了舔自己的虎牙。
    人类完全无动于衷，甚至没有做出任何反应，就像是他没有咬那一口一样——可他肯定咬了。
    难道是他太废物了？还是说出现了幻觉，其实根本没有咬到人类。
    没看见林承星的反应，让他有点空落落的。
    ……
    第二日，玄棋又找机会啃了一口。
    林承星没有任何反应。
    这回玄棋可是确认了，结结实实的咬了一口。一大早的两人都还没睡醒的时候，叼着林承星小臂内侧的一小块皮肤，牙齿轻轻陷进去，像猫啃玩具似的磨了磨。
    没用力，但足以在皮肤上留下一个清晰的牙印。
    两个尖尖的小虎牙更是压出凹坑。
    像是人类被一条黑色肥蛇咬了。
    咬了好几秒才松口的，玄棋又觉得很抱歉。扯着飞机耳，舌尖无意识地舔了舔自己留下的痕迹，以示安抚。
    抬头就发现林承星醒了。
    应该是被咬醒的。
    玄棋很紧张，但是又兴奋，尾巴尖在被子里面咻咻咻地晃了起来，比响尾蛇摇得还欢快。
    然后，人类又一次忽略了这件事。
    很正常地看了一眼时间，就起床了。
    玄棋就这样呆呆地窝在床上，看着林承星离开。
    人类走之前，回过身，面无表情地问：“今天心情好吗？”
    玄棋没回答。
    小猫陷入了长久的思考。
    ……
    再咬一口。
    见缝插针咬一口。
    啃一口，舔一口，尝一下。
    咬大口一点，咬小口一点。
    玄棋发挥了做实验的精神，无师自通地学会了变量法，在不同的时间地点，不同的位置，做同样的啃咬。
    并收集人类的反应。
    素材足够多了之后，他终于发现了一点小小的规律：如果只有他们两个人的场合，不管他怎么咬，林承星都不会有反应。
    如果人很多，别人看着，他啊呜一口啃上去的时候，林承星会露出微妙的、被困扰到的表情，但也不会做出太严厉的阻拦行为。只是用眼神暗示——别在这个时候咬。
    终于有点反应，虽然是拒绝。
    玄棋起劲了。
    就是想看看，做林承星拒绝的事情，会有什么样的反应。
    于是他当着安森的面，拉住林承星的脖子，把人扯下来，咬了一口林承星的脸颊——脸上没什么地方可以啃，所以只是很轻地用牙齿磕了磕。
    安森的五官立刻拔成了一团很惊恐的表情，看起来整个人都在往天花板上拔，就像是见了鬼。
    更恐怖的是，不管是林承星，还是玄棋，都像是在做一件非常普通的事，甚至没有流露出一点这种行为应该有的、炫耀自己甜蜜恋情的模样。
    林承星还在做自己的事，猫也在思考自己的事。
    只有安森的头顶在转圈圈，十八个问号来回飘。
    “回去再咬。”林承星终于说了话，“别在这种时候。”
    “喵嗷！”猫高兴自己得到了回应。
    安森：“……”
    其实这么咬来咬去，林承星当然也疑惑过。只是他毕竟从来没有养过小动物，很多知识都是养了玄棋以后，才临时从星网上学的。
    身边也没太多人养，提供的经验很有限。
    更不太可能知道，一只小猫抑郁的时候会有什么样的表现。
    ——虽然说玄棋不是猫。
    但是要处理玄棋的问题，还是得先假设，假设玄棋是一只猫。
    被啃咬了数次以后，林承星找到了亚尔维斯。
    “我觉得很奇怪。”亚尔维斯撑着脸，“难道就因为我有一点点、微不可察的这个半兽人血脉，你就觉得我能理解一只小猫的想法吗？”
    “你应该反思反思你自己，林队。”他指出问题的关键，“你每天和猫呆在一起，居然弄不清他的想法?”
    他露出不赞同的表情：“你这样不称职。”
    林承星觉得他说得对。
    但还是虚心求教了另一位对宠物有想法的女性。
    宿琴：“呃……我喜欢养的是两栖类。而且很久没养了。”
    林承星沉默。
    宿琴也是硬着头皮：“你不如问问青青，青青荒野求生的时候，肯定了解过很多的野生动植物。”